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Caro Landriani., 



Giulio Carcano è stato quegli il quale ha procurato 
per il primo che queste mie lettere fossero tratte da' 
fogli sparsi del giornale fiorentino nel quale furono 
stampate la prima volta; ed io gliene feci pubblica 
professione di gratitudine dedicandole a lui. Le avevo 
scritte già tanti anni prima, ad un altro carissimo e 
fidissimo amico mio, Celestino Bianchi. Ora, questa 
terza edizione si deve a voi, Landriani mio, poiché, 
quantunque mi fosse richiesta da molte parti, io non 
avrei trovato mai tempo né modo di darvi un pen- 
siero ; — tante sono le distrazioni tra le quali vivo ; — 
e siete voi quegli il quale me l'avete, si può dire, 
non solo combinata ma fatta; del che vi voglio ren- 
dere non già pubblica testimonianza, giacché non è 
cosa donde possiate trarre nessun onore, ma pub- 



IV PREFAZIONE. , « 

bliche grazie. E lo farò malgrado vostro, cioè senza 
chiedervene licenza, che, se ve la chiedessi, sarei si- 
curo di noiiv ottenerla. Giacché mai più fine giudice 
in iscienza, in arte, in lettere, in politica s' è indu- 
striato tanto a non parere quanto voi; ed io son si- 
curo, che non vedrete il vostro nome scritto in capo 
a questa lettera senza fremito, e senza' maledire il 
giorno, il tempo. e l'ora in cui procurando la ristampa 
d'un librettino esaurito da un pezzo, vi siete imbat- 
tuto in un autore amicissimo vostro, sì, ma cocciuta 
a farvi cotesto dispiacere. Ohimè ! il mio *nome devo 
metterlo fuori e vederlo messo fuori tante più volte 
che jion vorrei ; perchè un caso che m' interviene così^ 
di^ frequente, non deve mai intervenire a voi? 
• Quanti anni sono passati dacché queste lettere fu- 
rono scritte, e come passati! Ero esule a Stresa, nel 
-1855, quando le critiche Tatto nello Spettatore dal 
mio fiero D'Ancona alla traduzione della metafisica 
d'Aristotile, me le trassero di penna ; oggi sono depu- 
tato a Roma. Vuol dire, che, noi uomini da' 30 ai 40 
anni siamo stati una generazione di passaggio assai 
meno di quello che la tristizia dei tempi m' induoeva 
a temere nel 1855, secondo scrivevo nella quarta di 
queste lettere, che si ristampano ora, circa diciotto 
anni dopo essere state scritte. Non ci siamo con- 
tentati di preparare un terreno a' nostri nipoti; ci 
abbiamo edificato noi stessi sopra. Non e' è bastato 
uguagliare il campo, perché altri vi corresse più tardi: 
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siamo stati a tempo a corrervi noi medesimi. La con- 
cima del continuare a vedere soltanto in sogno una 
patria, in coi il pensiero e Fazione si muovessero a 
lor posta, non V abbiamo voluta subire sino in fine : 
l'abbiamo scossa dalle nostre spalle, e ci siamo mossi. 
Ora, un fatto codi straordinario e di cosi smisurata 
importanza non è stato senza influenza su un acci- 
dente di tanto minore interesse, la fortuna, cioè dire, 
•delle idee racchiuse in questo libro. Esse partivan tutte 
^al desiderio e dal concetto d'una letteratura agile e 
desta che ritraesse un pensiero comune, se ne nutrisse 
e lo nutrisse con uno scambio continuo di sentimenti 
e di eccitazioni tra paese e scrittore ; e quindi richie- 
devano, per trovare la lor eflScacia, che il paese dav- 
vero ci fosse, e sforzale i letterati a poco a poco ad 
uscire dal chiuso dei lor gabinetti, a versarsi in mezzo 
ad una società, cui premesse d'ascoltarli, e dalla 
quale mettesse conto d'essere ascoltati ; e li, sottratti 
a quella gelida ammirazione o vitupero reciproco cui 
s'erano abituati, cercassero il compenso delle ior fa- 
tiche, il conforto de' lor pensieri in una vita intellet- 
tuale rinnovellata ^che s' agitasse intorno a loro. Ora 
non ci siamo tuttora; ma niente vieta che possiamo 
esserci prima o poi; e qualche segno si vede. 

Il preseritimento più antico, nei tempi nostri, della 
presente società italiana, anzi, che dico? della società, 
che dovrà in un avvenire più o meno prossimo, na- 
scere certamente dalla mutazione politica compiuta in 
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questi ultimi dodici anni, è l'annuncio che ne ap- 
pare, chi badi bene, in quella scuola di scrittori, onde 
le mie lettere ritraggono, difendono, acuiscono i cri- 
teri, e che s'è dovuta far« strada fra tanti intoppi^ 
Questa scuola s' è andata formando col contrastare due 
esagerazioni : l' una, che lìngua italiana, per così dire, 
non ci- fosse, e bastasse il dare terminazione piana 
ed allungata a parole francesi per avere parole e lo- 
cuzioni italiane; l'altja che la lingua italiana fosse 
una mùmmia, imbalsamata da secoli, e non si potesse 
se non ricercarne il nome e le fattezze in alcuni co- 
dici vecchi. A queste due esagerazioni circa la lingua^ 
se n' accoppiavano due circa lo stile ; quella che addi- 
rittura negava che stile ci fosse o n'aveva perso il 
sentimento, sicché le pareva che bastasse mettere le 
parole in fila, in maniera cHe chi voleva, intendesse; 
l'altra, che lo stile consistesse nella ricerca e nella^ 
ripetizione di parole peregrine, di locuzioni antiquate 
o nell'imitazione, nell'accoppiamento di esse, degli ar- 
tifici propri di lingue già morte e di genio diverso 
dalla nostra. Ciascuna di queste esagerazioni era fon- ' 
damento di scuole diverse, ma terribilmente convinte 
tutte: È bisognato combattere [acremente / per vin- 
cerle, e non vi s' è anche riusciti del tutto. 

Ahimè! quegli che è stato l'autore della scuola 
audace e nova, che le ha combattute proclamando un 
criterio letterario che era per sé solo un' anticipa- 
zione naturale del moto politico del paese, c'è stato 
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tolto testé. La sua ripugnanza naturale e radicale 
air operare pratico, ch'è stata pure accompagnata 
e seguita da tanta vera efficacia nell'ordine de' fatti 
sociali, morali, politici della nazione sua, è la miglior 
riprova di qua^nto sia profonda ed intima l' influenza 
del pensiero letterario e del sentimento poetico nei 
destini d'una nazione. Quest'influenza, in effetti, s'è 
sperimentata in lui schietta e priva d' ogni altro aiuto. 
Egli dà] cosi modo di misurarla con quel metodo d'os- 
servazione, così ben descritto dal Mill, nelle scienze 
naturali, e che consiste nello staccare da ogni altro 
il fenomeno che voi volete intendere e porre in una 
precisa relazione con qualche altro. Alessandro Man» 
zoni che non si è mescolato in nessuna cospirazione, 
che non ha esercitata nessuna azione immediata poli-^ 
tica, né nel modo che le leggi gliene davano licenza- 
né a dispetto di queste, e non ha pesato col suo suf- 
fragio materiale se non una sol volta, quando è an- 
dato in senato a Torino a votare la legge di proda-, 
mazione del Regno d' Italia, che non vi era contrastata 
da nessuno, è pure una delle fonti più vivaci e più 
profonde della presente vita italiana; ed é tale, non 
malgrado suo, e come origine d'un effetto non voluto, 
ma per averne concepito sino da giovine un desiderio 
non meno ardente che contenuto. In questa causalità, 
così nascosa e pure così potente, si rivela meglio forse 
che in un altro fatto qualsia, l'intellettualità e la 
moralità essenziale della natura umana. 
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Ricordo, come se fosse jeri, la prima volta che l'ho 
vistò sulle sponde del Lago Maggiore! Quante memo- 
rie, ahimè! e come tristi! Quanta gente scomparsa e 
che gente brava! Ero venuto a* Pallanza, per lìvedere 
il marchese e la marchesa Arconati, che vi erano an- 
dati a villeggiare;^ tanto desiderio m'era rimasto di 
loro, dalla breve conoscenza che n' aveva fatta in To- 
rino, quando, cacciato di Firenze, vi aveva cercato ri- 
fugio con tanti altri. Quanta schiettezza e purezza di 
vita e generosità di spirito era in quel Giuseppe Ar- 
conati, uomo che non trovava diletto che »el benefi- 
care, e non aveva mai avuto 'traversato l'animo da 
nessuna bassezza o viltà o paura, e metteva tutto l'af- 
fetto suo nella religione e nella patria! E la marchesa 
Arconati? Chi ha mài conosciuto donna di dignità più 
affabile e più colta, di maggiore delicatezza nell' ap- 
prezzare coloro i quali avevano la fortuna di avvici- 
narsi a lei, più ferjrnamente amica, se vi aveva stima, 
più sicuramente cortese, più elevata ed eletta ne' pen- 
sieri, ne' sentimenti? Non erano soli. Stava con loro 
quello spirito fine e sagace della contessa Collegno, 
sorella della marchesa ; e il conte Collegno, altresì, 
mente asciutta ed indole perfetta, che è tra gli uomini 
che ho visto a' miei giorni, quegli il quale m'ha meglio 
ritratto l'immagine che nella fantasia giovenile m' ero 
formato d' un eroe di Plutarco. E v' era altresì il Ber- 
chet, taciturno per lo più, e restio ad espandere l'a- 
nimo suo; e che per questo stesso, mi colmò di gioja 
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quando, dopo molto tempo dacché m' aveva visto, mi 
stese la mano — non richiesta, non perchè io non 
avessi grandissimo desiderio di farmegli conoscere, ma 
perchè aveva inteso da me, che non avrei trovato chi 
gli dicesse il mio nome, e che il modo di ottenere l' a- 
micizia sua, era di'non offrirgli la mia — cuore asser- 
ragliato, ma pieno d'affetto e di gentilezza sincera. Un 
giorno seppi che il Manzoni e il Rosmini sarebbero ve- 
nuti a far visita agli Arconati. Per una naturai mia ri- 
trosia, non solo io non mi trovai a vedere i due celebri 
uomini; ma non mi lasciai ritrovare, quando mi si ri- 
cercò per presentarmi a loro. Mi pareva, che fosse un 
intrudere la mia conoscenza ed un imporgliene. Pure, 
l'uno e l'altro sapeva che io esistessi, poiché aveva 
all' uno e all' altro mandato da Napoli, già cinque 
anni prima, la mia traduzione del Filébo^ che il Ro- 
smini non aveva visto senza qualche piacere, ed il 
Manzoni senza molto sgomento; poiché il lavoro, se 
riproduceva il pensiero del filosofo greco con scrupo- 
losa diligenza, lo riproduceva in italiano con una lin- 
gua «e uno stile, che al Manzoni non potevano pa- 
rere altrimenti che abominevoli. 

Dopo passati parecchi giorni, feci dimandare al Ro- 
smini se mi dava licenza d'andarlo a vedere in Stresa; 
dove il santissimo uomo attendeva a studiare e bene- 

icare, ingegno, com' egli era, altissimo, accoppiato con 

• 

un elettissimo cuore, e perciò così ardente e tenace 
Jiel ricercare il vero, come nell' operare il bene. Quanta 
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è quale divina armonia sì sentiva in lui! M' accolse 
con quella cortesia squisita e buona, che ritraeva della 
sua origine signorile, e del suo spirito pio. M'invitò 
a rimanere qualche giorno con lui. Vi rimasi più an- 
ni, fermato di giorno in giorno : passavo le lunghe ore 
leggendo, e mi scorrevano brevissime. Durante il tem- 
po che il Rosmini, e i sacerdoti ch'egli aveva scelti a 
compagni, carissime e dolcissime anime, attendevano: 
a studiare e a pregare, io meditavo, passeggiando o 
chiuso nella stanza, sui molti libri scritti dal Rosmini 
stesso, sugli altri, che sceglievo nella biblioteca ric- 
chissima; e a tavola, dopo finita la lettura devota, 
ch'egli non intermetteva se non quando aveva ospiti 
di molta soggezione, o dopo desinare, nella breve pas- 
seggiata sino a quello scoglio a venti minuti da Stresa^ 
che ne attesta tuttora il termine quotidiano, o a cena 
e nella ricreazione d'una mezz'ora, che chiudeva la 
tranquilla e serena giornata, discorrevo dell'idee, che 
mi erano sorte nel pensiero, col Rosmini stesso, e gli 
dimandavo le sue. Oh! che profonda quiete era quella; 
e chi mi avrebbe allora previsto quanta sarebbe stata 
l'agitazione, colla quale avrei dovuto scambiarla più 
tardi? Io benedico quegli anni per molte ragioni; e 
soprattutto per questa, che m' hanno cancellato nel 
cuore ogni grettezza di pregiudizii e di odii ; m'hanno 
dato quell'insegnamento, che più manca, e che man- 
cando, rende più questa vita aspra e dolorosa. Voglio 
dire, m'hanno insegnato che questa umana natura è 
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ricca, e che s'appongono male quegli i quali credono 
di migliorarne i destini, cercando di recidere e di com- 
primere in essa l'uno o l'altro degl' instinti operosi 
che essa racchiude, ^i cancellarvi l'una o l'altra del- 
l'idee, ond' essa s'inspiVa, misurando con un'estrema 
e bugiarda violenza gli spiriti altrui al proprio; ed 
immaginandosi,^ pure essendo mediocri di cuore e di 
mente, che nessuna mente possa essere grande, nessun 
cuore elevato, se non pensa ed ama come loro! 

Il Manzoni soleva venire dal Rosmini assai spesso 
durante l'autunno, poiché sino a che ha vissuto la 
moglie, è tornato a villeggiare a Lesa, dove suo fi- 
gliastro Stefano ha la più bella casa del borgo. Veni-^ 
va in carrozza nelle ore del mattino; e poi vi re- 
stava a desinare talora solo , talora colla moglie al- 
tresì e col figliastro; e dopo desinare non era raro 
che se ne tornasse a piedi accompagnato per un pezzo 
dal Rosmini, e più in là da me, che continuavo sino 
a Lesa, e rimanevo a dormire da lui. Talora, il Man- 
zoni si fermava la sera a Stresa e vi stava a di- 
mora uno o due giorni. Si pensi, nelle ore di ricrea- 
zione, che conversazioni erano quelle alle quali assi- 
stevo io! Era grande, era schietta amicizia, quella 
che stringeva l'uno all'altro, il Rosmini e il Man- 
zoni, e di lunga durata. Il Rosmini, meno innanzi 
Begli anni tra i due, s'era fatto, ancor giovine, pre- 
sentare al Manzoni. Un ritratto che lo raiffigura gio- 
vanissimo, e tutto intento a leggere, è stato ed è 
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sempre nella sala, dove qui in Milano il Manzoni 
soleva ricevere la sera. Non so se questo ritratto 
abbia gran pregio coijie arte: ma, certo, ci si sente 
Tuomo, con quei tratti netti e precisi come il suo 
pensiero, e con quell'animo che gli si rivela, in una 
«erta aflSilatura, son per dire, di tutto il viso. Tra 
le due nature così diverse per tanti rispetti, v' erari 
due parti simili: una gran fiducia nel ragionare serrato, 
ed una persuasione profonda della verità del cattoli- 
cesimo. Il Manzoni però sentiva nel Eosmini una na- 
tura praticamente superiore alla sua; e questo suo 
sentimento si manifestava in un ossequio profondo e 
«chietto. Alla sua convinzione religiosa il Rosmini aveva 
:sagrificato una gran sostanza e tutta la sua vita. La 
sua immagine, quindi, si rivestiva agli occhi dell'a- 
mico di quella suprema dignità, che nasce dal fare 
<5on costanza di proposito il bene, dal mescolarsi al 
■consorzio umano per esercitare sopra esso un'azione 
continua che lo migliori. L' ammirazione del Manzoni 
•era tanto più vera e più calda, quanto più egli stesso 
riconosceva nella sua inettitudine al fare un difetto 
^.d una lacuna della sua natura. 

L'ingegno dell'uno non rassomigliava punto a quello 
dell'altro; ma, strano a dire, le parti dissimili di 
ciascun dei due trovavano nell'altro le qualità più 

» 

adatte ad apprezzarle. Il Manzoni era al Rosmini il 
poeta del cuor suo ; il Rosmini era al Manzoni il filo- 
solo della sua mente. L'inventiva del poeta così tem- 
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perata ed investita dal sentimento religioso pareva al 
filosofo il più eletto fiore dello spirito; la speculativa 
del filosofo pareva al poeta una dimostrazione per- 
fetta e compiuta di quella natura spirituale, su cui la 
fede s'eleva. La mente dell'uno e dell'altro non era 
piegata da questa, nel giro, dei dommi suoi, se non 
per acquistarne una più gagliarda tempera e scattare 
e3 elevarsi con più forza. In amendue, l' animo s' era 
assoggettato per isforzo proprio di ragionamento a 
credenze che il poeta sublimava con un' ardita fan- 
tasia ed il filosofo investigava con un ardito intelletto. 
A molti, tutto questo che io dico parrà impossibile^ 
poiché giudicando assurde cotesto credenze, durano 
fatica a pensare, che possano essere accettate di buona 
fede; o già il solo accettarle par loro sufliciente in- 
dizio d'ingegno piccolo. Pure, è chiaro che costoro si 
pongonp il problema; a rovescio; poiché è un fatto che 
cotesto credenze sono partecipate da grandissimi in- 
gegni; sicché per sé solo, non leva riputazione l'averle^ 
ma piuttosto il non averle ; o almeno il negarle riso- 
lutamente — e molto meno il fastidirle fiaccamente — 
non dà punto luogo a presumere che si valga di più. 
L'inclinazione religiosa dei due non restringeva pun- 
to il campo della discussione, anzi l'allargava; poiché 
v'entrava di tratto in tratto l'esame di quei fenomeni 
spirituali, che non sono meno nostri per essere tanto 
più straordinari e variati dei naturali, ma che richie- 
dendo, per essere apprezzati, un cuore disposto ad un 
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cotale affetto e stima verso di essi, so gliono essere 
esclusi dalla più parte delle conversazioni. Se nelle cre- 
denze i due animi s' aócoppiavano, se in filosofia il Man- 
zoni non s'attribuiva altra parte che distarne a scuo- 
la, la discussione era viva sopra ogni altro soggetto; 
poiché sopra il rimanente, sipuò dire, i due dissentivano. 
Come mi piacerebbe, Landriani mio, risalire col pen- 
siero a quei giorni, e ricordare, come fosse oggetto con- 
tinuo ad un discutere vivo e sempre amichevole la sto- 
ria del Papato, e T influenza civile di esso sulla storia 
italiana, e l'indirizzo delle società moderne, e il di- 
sordine gigantesco della rivoluzione di Francia, e la 
competenza dello Stato rispetto alla Chiesa, e il giudi- 
zio dei fatti presenti e passati del movimento italiano 
e del governo libero del Piemonte, e la costituzione 
politica delle società, e la riforma necessaria di al- 
cune parti dell' ordinamento cattolico, e la condotta 
malvagia'dei Gesuiti contro il Rosmini è i suoi seguaci, 
e }a letteratura italiana e la francese, e la lingua, la 
lingua nostra, ch'era colla rivoluzione francese il sog- 
getto nel quale il Manzoni ricadeva più spesso, e 
di dove sarebbe stato più iilapossibile il trarlo fuori, 
se mai si fosse potuto concepire il desiderio di non 
continuare a sentirlo? Ma già reminiscenze troppo 
care m'hanno distolto dal soggetto mio più del dovere; 
ed io mi devo sottrarre per forza alla dolce lusinga 
loro; e darvi ragione d'una digressione che vi può 
essere parsa così poco a proposito. 
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Poiché la penna non vi s'è lasciata attirare senza 
una ragione; anzi, non s'è messa a vagare cosi, se 
non perchè s'era messa dinanzi una meta, molto 
precisa, quella di dire, perchè e come il vero inspi- 
ratore delle mie lettere al Bianchi sia stato il Man- 
zoni; un inspiratore, s'intende, inconsapevole e pas- 
sato attraverso il povero vaglio del mio cervello. Voi 
non potete pensare, Landriani mio, che effetto la 
conversazione di cotest'uomo producesse sopra dime! 
Io non ero stato, per vero dire, a nessuna scuola in 
Napoli; e quantunque conoscessi il Puoti, già gran 
maestro quivi di purezza di lingua e di trecentismo, 
non m'ero mai ascritto tra i suoi scolari. Questi, 
ottimo e gioviale uomo, soleva venire spesso a casa 
di Saverio Baldacchini, patrigno mio, e ricordo sem- 
pre lo strano spettacolo, che mi riuscì, un giorno che 
andai a fargli visita, il sentirlo a risolvere con un 
suo scolare, se in un periodo del Serdonati, ch'egli 
attendeva a ristampare, si avesse a leggere potreb- 
lotto potrebbero. Tutta la materia della decisione 
la raccoglieva, leggendo il periodo più volte da capo , 
e procurando che l'orecchio gli deliberasse, se l'una 
l'altra terminazione tornasse più sonora. Dopo un 
quarto d'ora, non aveva trovata via d'uscita; e il 
tallottio delle due forme continuava; ed io me n'an- 
dai via. Saverio Baldacchini, che io aveva più vi- 
cino a me, era uno scrittore a parte, sì può dire. 
Facitore di versi delicatissimo, e «i può dire, perfet- 
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to, aveva una prosa tutta sua; una lingua pura, un 
periodare franco, snello, sprezzante; una co tal novità, 
di concetto e frescHezza di sentimento. Pure, non si 
discostava in teorica da quei giudizi circa il pregia 
de' nostri autori, e le fonti dello stile e del vocabola- 
rio che son comuni a tutti i letterati, si può dire^ 
d' Italia, dopo che il Cesari e il Giordani ebbero rin- 
novato gli studi di lingua, una pure tra le tante forme 
che prese il risveglio del nostro sentimento nazionale. 
Il Rosmini, grande ammiratore del Cesari, non aveva 
d!iversi concetti di lui, quantunque la molta occupa- 
zione della vita e la copia dei pensieri non gli per- 
mettessero oiello scrivere quel lavoro di tarsia, ch'era 
il proprio precetto della scuola. Io ero arrivato a 
Stresa tutto imbevuto delle ammirazioni abituali; ed. 
avevò, da giovine, fatto un sì accanito spoglio dei tre- 
centisti, da tenermi sicuro persino ora, che chi ci 
guardasse anche oggi, vi troverebbe più di un nuovo 
vocabolo da aggiungere al dizionario. Pensate , che 
maraviglia mi fece, che turbamento mi produsse il 
sentire il Manzoni a proporre teoriche così diverso- 
sulla natura della lingua e sulla disciplina dello scrit- 
tore; e ad esprimere giudizi, o piuttosto ad -arrisi- 
care osservazioni così irreverenti sugli autori nostri, 
più riveriti. Io stetti bene un pezzo in guardia contro 
di lui; poich'egli era tra' miei letterati ritenuto per 
impuro^ ed avevo il Rosmini dalla mia ; ma, a mano 
a mano, mi sentii conquidere, e mi si mutò l'animo.. 
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La mente, sino allora congelata in quell' ammirazione 
non meno intera che poco distinta, la quale era pro- 
pria de' maestri co' quali aveva vissuto sino allora, 
mi si principiò ad aprire, e la critica letteraria v'en- 
trò, una nuova critica che non si chetava, se non 
sapesse le ragioni di ciascuna lode, o non la dissi- 
passe. Mi accorsi che ad ogni modo, le interjezioni 
stupefatte, che il Cesari e il Puoti non rifinivano di 
usare a proposito di tale o tal' altra frase, di tale o 
tal altro libro, non potevano essere il linguaggio pro- 
prio e definitivo della critica letteraria. 

11 Manzoni era uh audacissimo spirito, e natural- 
mente novatore. Ciò ch'egli pensasse degli autori no- 
stri, non l'avrebbe mai scritto, e anche non lo diceva 
se non a pezzettini, e quasi malgrado suo, e come se 
gli sfuggisse di bocca; poiché come in genere gli lo- 
dava o punto poco, aveva quasi timore, che gli si 
attribuisse a presunzione, e quasi a un sentimento 
che facesse meglio lui. La quale accusa, come era 
lontanissimo dal meritarla, era anche attentissimo a 
schivarla. Pure, io non gli ho sentito nominare uno 
scrittore italiano, del quale potessi dire: questi è 
quegli che a lui pare il migliore, anzi l'ottimo. Del 
rimanente, la sua audacia di critico non si ristringeva 
agli scrittori italiani ; poiché persino i classici latini,, 
che non rifiniva di leggere — dei Greci aveva poca 
notizia e talora picciola stima, e si maravigliava co- 
me io ammirassi tanto i dialoghi di Platone, e più 

Bonghi, Letlerg» H 
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volte mi chiese se le odi di Pindaro non mi pares- 
sero stranissime, sin dove era possibile di ricompor- 
sene in mente il concetto, eh' era assai poco — persino 
dico i classici latini non esimeva. da ogni censura. La 
Poetica di Orazio mi diceva degna di monsieur de la 
Pulisse ; e me he citava molti versi, nei quali dav- 
vero con aria di dir grandi cose non si. dice nulla, e 
che sono esempi, poco conosciuti, ma insigni di uria 
tautologia insipida. Tra i poeti latini, di certo, Vir- 
gilio, e tra prosatori, se non erro, Tito Livio, erano 
i due autori che gli parevano più perfetti; e degli scrit- 
tori moderni, i prosatori francesi del secolo di Lui- 
gi XIV. I nostri gli parevano pressoché tutti viziati 
da poca serietà di pensiero, da un insufficiente lavoro 
di analisi, e dalla molta caricatura o negligenza del- 
l' espressione. L'acuto uomo non ritrovava in altrui, 
ciò che abbondava in lui: un raziocinio, che pene- 
trava tutta la materia ond'egli intendeva scrivere, 
e gliela rendeva tutta perspicua e trasparente; sicché 
ne usciva un' espressione adeguata da ogni parte, e 
rispondentfe al pensiero, senza niente di troppo; ser- 
rata, se mi si permette dire, all' idea, e lontana cosi 
dal fermarvisi più del dovere, come dal trascurarne 
alcun recesso o piega. Mi ricordo, che avendogli un 
giorno chiesto, quale gli paresse il più utile e neces- 
sario precetto della poetica, mi rispose : pensarci su. 
Questo era anche tutto il criterio della sua prosa. 
Un giorno raccoglierò nella memoria mia e del Grior- 
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gini tutti cotesti giudizi letterari del Manzoni; e li 
pubblicherò, spero, se la politica mi dà tregua. Ora, 
Toglio dire, che tutti quegli iquali^ furono espressi in 
queste lettere, non appartengono già a lui; e forse, 
propriamente, non gliene appartiene nessuno, da 
quegli in fuori che gli ho attribuiti o nominaBdolb o 
accennando soltanto a lui; anzi, per edseire schietto 
devo aggiungere, che io non so neanche se e sin dove 
gli paressero buoni, giacché non mi ha discorso di 
queste mie lettere mai, ed io non gliene ho chiesto 
mai. Il che era naturale in lui; poiché era restio a 
parlare coi suoi amici dei libri loro; e d'un libro poi, 
in cui era lodato lui, non avrebbe mai aperto bocca. 
La sottigliezza sua a causare un discorso simile era 
grandissima e curiosa. Ciò che posso affermare, è que- 
sto : che io non avrei*osato scrivere come feci, s' egli 
non avesse scosso tutte le ammirazioni inconsapevoli 
della mia giovinezza, e non m'avesse abituato a vedere 
«motivi di censura, dove fin allora io non ne aveva tro- 
vati che di stupefazione. 

Questa maniera di critica della prosa nostra — e se 
nella poesia è il fiore, nella prosa è, si può dire, il 
frutto d' ogni letteratura — non ha fatto però, che io 
sappia, dopo le lettere mie, grandissimi progressi in 
Italia; e son pure, ahimè, diciotto anni che io le ho 
scritte. Eppure, esse erano tanto più piene di cenni 
che di dimostrazioni; e che il discorso che vi si faceva 
avesse qualche fondamento, si sarebbe dovuto soprat* 
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tutto scorgere dal vedere molti, mossi e provocati a 
continuarlo. Sicché io aveva, davvero, ogni ragicne 
di crederle dimenticate affatto ; e ,la mia meraviglia 
non è stata piccola, quando mi son dovuto persua- 
dere, che una terza edizione si sarebbe spacciata, poi- 
ché della prima, uscita nel giornale fiorentino, e della 
seconda pubblicata in Milano, non si ritrovavano co^ 
pie. Ora, io voglio sperare, che questa terza edizione 
possa essere seguita da qualche frutto maggiore. 

Il perché le precedenti non l'abbiano avuto, io che 
son costretto a vedere in ciò un cattivo segno, credo 
che sia stato questo. Vi sono due sorta di critica let- 
teraria, una storica, se va nominata così, e genetica; 
r altra, ideale, e costruttiva. La prima intende a ri- 
cercare le ragioni delle produzioni letterarie nelle 
circostanze dei. tempi o nello s^rito dell'autore; ciò 
che le importa, é spiegare, ab intra o ai extra^ come 
l'opera sia nata. L'altra consiste in un paragone di 
un'unica produzione letteraria, o di* più considerate 
l'una rispetto all'altra, a un tipo formato nella mente ;• 
e cerca soprattutto di definire sin dove esse sieno rima- 
ste discosto da questo tipo e perché, e in che maniera 
vi si possano e vi si devano ravvicinare. Le due ma- 
niere di critica, sono, chi badi bene, vecchie amen- 
due ne' loro intenti se non ne' .loro criteri, ne' loro 
mezzi e ne' loro sviluppi. Non meno l'una che l'altra 
risicano, se non rinfrescano di tratto in tratto le loro 
fonti, di parere scipite e di diventare barbogie. Quan- 
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•do io scrissi le mie lettere, era già da qualche anno, 
•che alla critica ideale e costruttiva, eh' esse procu- 
ravano di rinnovare, era succeduto questo tristissimo 
•caso; e lo spirito degV italiani se n'era alienato, e per 
la spinta di critici eccellenti, che io non nomino qui 
perchè gli ho nominati nel libro, s'era rivolto alla 
critica storica e genetica. Oggi, la ripetizione con- 
tinua delle stesse formole in questa, la vecchiaja della * 
speculativa alla quale esse s'inspirano, il solito effetto, 
che in luogo di spronare il pensiero, non sono più 
atte che a mortificarlo e ad indolenzirlo, e non se ne 
trae più nessuna vigoria- educativa, sono causa che par 
venuta la volta della scipitezza e dell' imbarbogire per 
la critica storica e genetica, e resti campo all' altra 
di tornare a galla. 

Non è questo il solo motivo eh' essa abbia di bene 
operare. La critica ideale e costruttiva, per non essere 
cosi fcmosa e fantastica come l' altra, non manda per- 
ciò meno alte le sue cime, né gittà meno profonde le sue 
radici. Poich'essa muove dallo sludio del linguaggio 
scritto; e, nel ricercare le fonti onde questo deriva, 
procura di scovrire le traccio delle sue affinità origi- 
narie, i motivi de' suoi caratteri essenziali, le ragioni 
di sviluppo delle sue forme, e la sua attuale determi- 
nazione neir uso di chi lo parla e di chi lo scrive. 
Poi, considera il linguaggio come istrumento d' una 
arte, istrumento, che si perfeziona via via, incorpo- 
rando seco, di mano in mano, i prodotti suoi stessi; 
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è diventando capace, così, di prodotti di maggiore ria- 
chezza, copia e perfezione. Donde passa a considerare 
dove e quando lo spirito dell' uomo si serve di có- 
test'istrumento, così com'è fatto, e in ciascun tempo 
temperato e coniato dall' oiso; e per libera mossa» di- 
genio, n'usa ad esprimere un pensiero singolare, ia 
maniera che l'idea nata nella mente di uno s'acco- 
muni, da uùà parte, a tutti quegli i quali adoperano 
lo stesso istrumento, e rimanga, dall' altra, contrasse- 
gnata d'uno stampo :SÌngolare e proprio. Qui la lingua 
diventa materia di stile; e nasce . una nuova storia. 
Poiché, sin dove è lingua soltanto, la stòria di questa è 
quella di' un germe che si sviluppa, ma che in ciascun 
suo grado ^ì sviluppo, è esso stesso ed esso solo il fine 
della narrazione ; mentre, quando lo stile nasce, nasce 
insieme una letteratura, e la storia sua è quella d'una 
sequela, più o meno lunga', di creazioni, le quali stanno 
ciascuna per sé, e ciascuna s'intreccia coll'altraf^ ri- 
producono, nella loro serie, più o meno continua^ 
tutto il fatto successivo e Spirituale d' una società, del 
quale la lingua non è più che un elemento con tanti 
altri, lo riproducono così come s'è andato, a mano a 
mano, formando, e si va riflettendo nel foco d'intel- 
letti singolari. Qui la critica ideale s'addentella colla 
critica storica. Ma subito se ne distacca e va sola^ 
poiché nel genio della lingua, nella qualità di prodotti 
propri che questa ha incorporati seco di. secolo in se- 
colo, nelle opere d'arte onde essa è stat^ il mezzo, 
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nell'assetto sociale passato e nel presente, la nostra 
critica deve cercare ed investigare se lo sviluppo let- 
terario si è compiuto, se, cioè dire, esso ha raggiunto 
nella formazione del pensiero e del sentimento e nel- 
l'espressione loro r estremo » grado di perfezione, on- 
d' era capace; e quando ciò non sia succeduto, spiega 
a parte a parte, perchè e donde trae che non sia 
succeduto, e quali mutazioni devono aver luogo, e nelle 
condizioni civili e nelle politiche e nei criteri lette- 
rari e nella disciplina degli scrittori, perchè s'arrivi 
a una perfezione; poiché questa ha ragione di meta 
in ogni operosità umana, quantunque sia varia per 
ciascheduna di esse non solo, ma varia altresì per 
ognuna in tempi diversi. 

La difficoltà, e sotto un jispetto la debolezza di 
questa critica ideale e costruttiva, sta in ciò che 
essa, a difiPerenza dell'altra, poiché non le basta spie- 
gare il fatto, ma vuol giudicarlo a stregua di alcuni 
ideali, ha bisogno di questi. Non può giudicare se 
rispetto' alla lingua, lo scrittore l' ha copiosa e schiet- 
ta, quando non sappia ' dov' egli avrebbe potuto ri- 
cercarla e trovarla tale ; non può giudicare, se quella 
è diventata nelle mani di lui un gagliardo istrumento 
di stile, quando non abbia determinato, che cosa sia 
questo, e a quali segni si riconosca. Risica, quindi, di 
cadere nell'astratto; o piuttosto — eh' è stato il pe* 
ricolo più frequente — di prendere a princìpi e for- 
mole di giudizi delle espre^ioni affatto indetermi- 
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DStte, e vuote di concetto. Per cansare uu siffatto 
rìschio, la critica ideale ha necessità di creare tutta 
quanta ui;a scienza della parola, il cui proprio oggetto 
•sia non già quello di considerare questa nell^ sua 
formazione, bensì, di considerarla nelle sue rela:$ioni 
coir idea e col sentimento, come elemento, cioè, ^e, 
di progresso sociale e di effetto artistico. Senza inne- 
sta scienza, la critica ideale non ha fondamenta; ma 

« 

da questa scienza, essa trae una delle maggiori uti- 
lità sue. 

. Se non che una scienza siffatta non è privilegiata 
rispetto a tutte l'altre; sicché dove tutte l'altre si ve- 
dono tanto dubbiose ed incerte ne'lor passi, ci si possa 
immaginare che questa sola sia facile e senza contrad- 
dizioni. Se v' è un paesQ, in cui un cosi strano pre- 
supposto sarebbe irragionevole, l'Italia è desso. Qui, 
per principiare, si questiona da tanti secoli di quello 
ohe sia e dove sia la lingua, e si danno a una di- 
manda cosi semplice, risposte tanto varie da parere 
degno delle più grandi lodi agli uni, quello stesso 
scrittore, che par degno agli altri dei vituperi più 
grandi. Il Manzoni ha cercato durante trenta o qua- 
ranta anni della sua vita di trar fuori in questo ri- 
spetto i nostri giudizi da una confusione cosi grande, 
dicendo una cosa non nuova, ma traendone le ragioni 
da nuove o assai più profonde considerazioni che non 
s' era fatto sino a lui. Se si dovesse giudicare delle 
obbiezioni che tuttora si fanno — e più minacciose 
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<;Iìe mai — contro T espressione teorica della sua dot- 
trina, si dovrebbe dire, eh' egli ha fatto^ un buco nel- 
l'acqua come tanti altri suoi predecessori; ma non 
adirebbe vero. Il proprio della sua dottrina è que- 
sto, che, anche combattuta in teorica, non può non 
esaere seguita con più o meno precisione in pratica, ' 
ed ha quindi a. confessori i suoi crocifissori stessi. Sen- 
za dire che la sua dottrina è quella naturale e ne- 
cessaria d' ogni letteratura, che appartenendo ad una 
nazione, la quale cammini e viva, rifletta un' moto 
reale d'idee. Sicché si vede oggi nei criteri almeno 
della .pratica un avviamento e un consentimento ta- 
cito che si può sperare fermo, oramai, e costante. 

Qui non voglio trattare di questi criteri, né del 
modo della necessità di conformarsi adessi; né vo- 
^lio neanchl ribattere l'assalto potente che é stato 
fatto alla dottrina manzoniana, in questa stessa sua 
città natia, da un ingegno di gran forza ed erudi- 
tissimo. Mi si permetta soltanto di fare alcune po^ 
«che osservazioni. 

Che è quello che il Manzoni dice? Non ha unità di 
lingua un popolo, al quale manchi un centro o neces- 
sario scelto, dove viva insieme riunito un numero 
di persone che gli appartengono, sufficiente a svilup- 
pare tra di sé tutte quelle relazioni, M sentire, ri- 
spetto alle cose, tutti quei bisogni, e gli uni rispetto 
agli altri tutti quegli affetti che son propri, in genere, 
^ tutta quanta quella società, a cui cotesta lingua 



ì 
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deva servire d' istrumento di comunicazione cosi tra 
i suoi componenti stessi, come tra- questi e que' fore- 
stieri, che vogliono parlare come loro. Perchè un cen- 
tro siffatto esista, basta, che in esso la civiltà sia 
tanta, quanta su per giù è nel rimanente del paese^. 
o anche maggiore; e il moto delle idee e dei senti- 
menti comuni , , di quelle idee e di quei sentimenti 
che si sprigionano naturalmente dell'animo umano- 
nei diversi gradi di civiltà, attraverso i quali passa^ 
sia tanto e così vario dentro cotesta città, quanto può 
essere in qualunque altra. Quale città poi deva ser- 
vire di centro per questo fine, è determinato da. cause 
storiche le quali basta riconoscere nel loyo effettoy 
quantunque contribuiscano a produrlo in modi assai 
diversi , e possano aver fondamento non solo nella 
storia politica, ma anche nella letterarifT d'vin paese. 
Ora, che in Itajlia questo centro non possa e non deva 
essere altro che Firenze, non pareva dubbio al Man- 
zoni, e non può parere dubbio a nessuno, che voglia,, 
non diciamo chiuder gli occhi al vero, ma rinnegare^ 
son per dire, gì* insegnamenti della sua propria espe- 
rienza quotidiana. 

Ora, a me pare inconcusso il principio onde il Man- 
zoni muove; e son persuaso che un accurato studio 
della létteraiiura di ciascuna nazione proverebbe che 
cotesto fatto normale d' una cittadinanza parlante esi- 
ste in tutte, quand' anche possa esìstere in parecchie 
senza che n' abbiano consapevolezza, per ciò solo che 
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avendolo praticamente accettato, non si son mai sen- 
titi chiamati a rendersene minuta ragione. Ma ora^ 
ammesso il fatto, si deve per forza ritenere altresì, 
che II essere diventata la lingua, anziché soltanto par- 
lata, scritta anche, e strumento d'una letteratura, 
non abbia su cotesto fatto nessuna influenza? Certo 
l'ha e grandissima; né so che il Manzoni abbia pen- 
sato a negarlo mai. 

L' influenza è moltiplice, e si riconosce da prima e 
principalmente nella pronuncia de' vocaboli e nella de- 
terminazione grammaticale del linguaggio, che voglio- 
no, quella e questa, essere sottratte all'incertezza ed 
alle varietà, e alla incostanza dei parlanti. La fissa- 
zione, della pronuncia e delle forme grammaticali è 
uno dei primi lavori riflessi che s'è principiato a fare- 
su' linguaggi, appena sono stati cominciati ad essere^ 
scritti. Qui gli scrittori hanno una prima influenza ; 
poiché le pronuncio eh' essi riproducono, e le forme 
grammatic9,li eh' essi prescelgono, come quelle che- 
sono più sicuramente attestate, hanno valore di pro- 
va ed autorità d'esempio. Pure, come non s'accor- 
dano sempre né in tutto, nasce una scienza lessico- 
grafica e grammaticale, che, con criteri più o meno- 
buoni e certi, e con maggiore p minore successo, de- 
termina pronuncia e scrittura delle parole, e ferma, 
le regple dello scrivere grammaticalmente corretto.- 

E questa scienza eh' è insegnata e diffusa, ha poi 
un'influenza grandissima sull'uso dei parlanti stessi 
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« lo modifica, e lo consolida, se. mi si' permette dire 
così; come d'altra parte, è essa stessa soggetta a rcf- 
visione; e vuol essere di tratto in tratto esaminato, se 
nell'uso dei parlanti non si sono stabilmente intro- 
dotte alcune nuove pronuncio e alcune forme gram- 
maticali le quali esigano che quella scienza muti o 
temperi alcune delle sue sentenze. 

Però chi traesse da quella che gli paresse pronun- 
cia delle parole più colta e più accettevole, ovvero 
dalle terminazioni delle conjugazioni dei verbi e delle 
declinazioni dei nomi, un' obbiezione contro l'autorità 
^ il valore dell'uso dei parlanti in un centro comune, 
a me parrebbe non procedere con abbastanza fonda- 
mento e ragione. Certo, fissata la pronuncia e fissate 
le terminazioni grammaticali e le nórme della sintassi, 
-appare ètorpiàtura la variazione arbitraria dell' uso 
in tutti questi rispetti; in sino a òhe, almeno, colla 
persistenza saa, o per qualche altro suo vantaggio, 
non sia accolta e diventi regola. Né il Manzoni né al- 
tri scrive un per non^ o potrébbano per potrebbero; 
ma non è chiaro d' altra parte che non si finirà collo 
scrivere avevo per aveva alla prima persona singo- 
lare dell'imperfetto indicativo, e noi si ama invece 
di noi amiamo ; poiché avevo è più distinto e chiaro, 
e la prima persona plurale del verbo indicativo al 
tempo presente o dell'imperfetto è così lunga, lenta 
ed incomoda. Né d'altra parte bisogna insistere mól- 
to, a un punto di vista pratico, sopra alcune pronun- 



. PREFAZIONE. 



XXIX 



eie tuttora varie, e atte a produrre una diversa ma* 
mera di rappresentazione del vocabolo nella scrittura. 

Certo, il primario fondan||bto per fissare questa è 
la delicata oe^servazione del suono • del vocabolo nella 
bocca di chi pronuncia bene; e la bocca, cui spetta 
fare in ciò da maestra, è ne^più de' casi e naturalmente 
scelta in quello stesso centro, dove l'uso autorevole 
s'annida. Ma se questo è il principale fondamento,, 
non è il solo; e può essere corretto o dalle analogie 
etimologiche o per diverse altre vie, che non m'im- 
porta indicare qui e altri saprebbe indicare meglio- 
di me. 

Io voglio passare all' altra mia osservazione. Quél 
gagliardo ingegno al quale accennavo dianzi, fa leva 
contro il Manzoni d'un altro argomento. Come, die' e- 
gli, appunto Firenze do vrebb' essere la fonte, l'unica 
fonte della lingua, quando essa è appunto tra le città 
italiane quella, i)ve il moto del pensiero è più lento e 
l'operosità creativa in scienze e lettere più scarsa? 
Abbiamo, dunque, a scegliere, per insegnare lingua, 
agli Italiani, una terra cosi fertile d' analfabeti com' è 
cotesta? " E se è vero, come anzi ci mostrano di conti- 
nuo, che nelle regioni dell' arte corra un legame, più 
ancora stretto che non sia altrove, fra il pensiero e 
la forma, l' arte medesima non avrà gran fatto a ral- 
legrarsi^ di questa infinita brama di fiorellini, placida- 
mente raccolti suU' o/woZa nativa^ che ora vorrebbe 
dire l'unica ajuola fiorentina. Non mai, per awentu- . 
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ra, r arte si sarebbe messa in maggiore antitesi con 
■quella virile civiltà a <jui pur 1* Italia virilmente aspi- 
ra; né mai si sarebbe pS fatalmente scambiato, sotto 
le apparenze di serbar puro il carattere nazionale, 
•quel di poetico o di terso che la lunga immobilità dei 
secoli può conferirci, col genuino e sempre nuovo sug- 
gello che i popoli robusti imprimono e nella sostanza 
•e nella forma di quella parte che a loro spetta nel 
•comune lavoro delle genti civili. „ 

Le quistioni, le dimande,- i dubbi che cotesto pa- 
role suscitano nel mio spirito, son tanti, che solo ad 
esporli, non che a risolverli, un libro non basterebbe. Io 
■che non son punto in grado né sulle mosse di scrivere 
un libro, ma appena una lettera a un mio amico, mi 
contenterò di accennare assai brevemente qui, dove, 
nel parer mio, urtino tutti i discorsi del tenore di 
quello che ho riassunto. 

In primo luogo, appare che questo magistero dell'uso 
ifiorentino non vi s'intende nel vero significato nel quale 
■è inteso da quegli i quali lo propugnano. Poiché non 
«i tratta d'andare cercando fiorellini dentro di esso e 
dentro di esso soltanto, a fine d' infiorarne il proprio 
-scritto. Questa ricerca appartiene a un tutt' altro siste- 
ma; a quello cioè dire, a cui il Manzoni, appunto, più 
di qualunque altro, ha tolto favore e credito, e che 
poneva per fondamento del bello scrivere la ricerca 
di simili fiorellini, non solo negli scrittori di certi 
secoli, ma nell'uso fiorentino stesso; poiché questo^ 
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si badi bene, ha avuto il privilegio d'essere amato 
noD solo in palese, ma di nascosto; e in quest'ultimo 
modo, sin tende, non per il buon fine, e con dei baci 
e degli abbracci furtivi e dati di tratto in tratto alla 
sfuggita, e come si poteva. Rivestire di simili ador- 
namenti curiosamente e faticosamente racimolati, un 
pensiero nato fuori e senza di essi, non che e3sere il 
sistema del Manzoni, è quello del padre Bresciani, 
per dirne uno degli ultimi casi. Invece il Manzoni, e 
colla dottrina e coli' esempio, ha voluto tùtt' altro. Ha 
Toluto un' adozione compiuta d' un uso colto, e natu- 
ralmente ricco di tutte le locuzioni e parole necessa- 
rie alla convivenza intellettuale e morale diuna citta- 
dinanza, arrivata a quello stesso grado di sviluppo 
sociale e civile, al quale è giunto tutto il rimanente 
del popolo. Non si dice, che quest' uso sia in ciascuna 
sua parte esclusivo a questa città ; può anzi essere, 
ed è che in nessuna sua parte sia esclusivo ad essa; 
ma nella sua totalità viva e perenne, che è la ragione 
dell'unità sua e della sua efficacia, è proprio di essa 
sola. Perciò, il criterio della lingua, posto in quest'uso, 
non che accrescere le difficoltà dell' appropriarsi co- 
testo instrumento dell'arte nella poesia e nella prosa, 
le scema notevolmente; anzi, se una difficoltà resta 
da una parte, si ha il modo sicuro di vincerla dall'al- 
tra; il q[ual modo, in ogni altro sistema, chi pensa 
bene, manca. 
— Ma Firenze è appunto la città d'Italia in cui ap- 
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punto oggi la vita intelletttìale è minore. — Qui, biso-^ 
gna da prima dubitare se la sentenza è vera, poiché 
ùon basterebbe neanche che ciò fosse veramente suc- 
ceduto durante una sóla generazione, per poterla pro- 
nunciare. Poi, sarebbe necessario rispondere a que- 
st'interrogazione: Sin dove un moto intellettuale ha 
influenza nel complèsso del linguaggio? Gli analfóbetì 
dei quali si continua a supporre che il numero sia più 
grande in Firenze che altrove, potrebbero ricalcitrare 
anch'essi, e rivendicare a sé nelle creazioni dei lin- 
guaggi una parte non piccola, e non minore di quella 
dei letterati. Del rimanente, non hanno che fare qui; 
e l'uso àe\ quale ci parla il Manzoni,* é quello delle 
persone colte e pulite, non perchè sono colte e pulite^ 
ma perché appartengono, in genere, a(J una classe 
nella quale l'esperienza della vita è ricca, le fonti 
degli affetti, ^li stimoli degl'interessi son molti, le 
osservazioni dei sentimenti, delle idee sono natural- 
mente frequentissime, e, quindi, le occasioni al par- 
lare sono molteplici e varie. Non è già che il popolo, . 
quando per questa parola s'intenda la plehe^ non 
eserciti anch'esso un ufficio di primaria importanza- 
e non fornisca al tesoro comune le più schiette e lu-- 
centi delle sue monete. Ma nop è il solo a farlo; e 
a questa totalità d' uso concorre, per vero dire, la to- 
talità della cittadinanza. 

D'altra parte, poi, mi pare che non si circoscrive 
bene nella propria mente l'azione che al pensiero di. 
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eìascnna singola persona spetta per l' altezza del suo 
ingegno e la novità della sua dottrina, nella creazione 
delle locuzioni e delle parole. 

Per cominciare, quest' azione non si è negata mai 
da nessuno, né si potrebbe negare con qualche spe-i 
ranza di riuscire a sopprimerla; speranza, del resto, 
itidegnissima e pazza. 

In un mio libraccio di memorie manoscritte trova 
riferito un dialogo intervenuto a Stresa tra il Man-» 
zoni, il Rosmini, il marchese Cavour e me, su questo 
punto. Non lo trascriverò qui tutto; ma solo quella; 
parte che più specialmente importa: 



Rosmini, Ma non si è neppur sicuri che saputo il 
fiorentino si possa poi dire quello che si vorrà dire.' 

Man0oni^ Oh e perchè? La parola forse che bisogna^ 
al concetto vostro, manca? Allora, avete tutti i di-: 
ritti d' introdurne una nuova. E qui... 

Bonghi. Ma scusi; non bisognerebbe, prima di intro- 
durla, provare se vi sia nella lingua scritta dei nostri 
classici, 

ManjsonL Che vuol dire lingua scritta? Una parola 
uscita dall' uso appartiene tanto poco alla lingua,, 
quanto una che non gli sia appartenuta mai.. E per 
sapere se potete metterla in uso, dovete applicarlo 
lo stesso criterio che se voleste introdurne una affatto 
OTOva.. ' 

Bonghi^ E quale? . • 



BoMGBr, Lettere. 



Ili 
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' 'Manzoni. Che si debba scegliere quella parola o 
locuzione la quale abbia una affinità più grande colla 
generalità delle parole e locuzioni con cui sarà chia- 
mata a convivere, e così si trovi avere maggiore pro- 
babilità di vedersi universalmente accettata. Vi ser- 
virete, per riuscirvi, dell'analogia, dell'eufonia, che 
80 io, di tanti altri avvertimenti. Qualcuno ha pre- 
teso che coir accordare questo io cadessi in contrad- 
dizione. Non mi pare. Io dico : usate sempre le locu- 
zioni e le parole fiorentine infin che potete ; né perchè 
sian migliori di quelle delle altre città italiane — 
ciascuna città parla perfettamente — ^ ma perchè, per * 
dirne una, fatto ogni ragguaglio, si trova una maggior 
conformità tra il dialetto fiorentino e tutti gli altri 
dialetti italiani, che tra il milanese o qualunque altro 
col fiorentino. Ora si presenterà un caso in cui il fio- 
rentino non vi basti? Ebbene, allora introducete quel 
tanto di nuovo che vi bisogna e prendetelo donde vole- 
te, pìirchè quel tanto di nuòvo sia necessario, ed adem- 
. pia quelle due condizioni: conformità col rimanente del 
vocabolario e probabilità di passare nell' uso ... 

Jiosmini. Ma se io trovo bensì nel fiorentino una 
parola che risponda al mio concetto, però non quella 
propria sfumatura, quella propria gradazione che mi 
bisogna? 

' Manjsfoni. Non la trova davvero? E allora metta in- 
nanzi lei quella parola, quella locuzione che le pare 
0, lei, che gliela renda questa gradazione... 
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Non si può parlare più ragionevolmente, e si vede, 
che nessun ingegno e dottrina può concepire la paura 
di dover rimanere seppellito, per ciò solo che s'accetti 
l'uso d'una città a criterio di lingua. Del rimanente, 
qui bisognerebbe fare tre avvertimenti, i quali esige-* 
lebbero ciascuno un lunghissimo discorso. Il primo è, 
che l'invenzione di locuzioni e parole richieste dalla no- 
vità di pensiero e dalla scoverta di verità sinora ignote 
« davvero picciolissima; e in tutti i casi, nei quali la 
parola inventata è propriamente tecnica, non influisce 
pùnto sul corpo stesso della lingua, se posso dire così. 
H secondo è, che quest'invenzione è tanto più sicura 
di esercitarsi utilmente e con succcesso, quanto più 
precisamente è esclusa da tutto il campo di locuzioni 
e di parole certe; delle quali lo scrittore è in grado 
di servirsi, come di ricchezza già sua insieme e comune. 
In terzo luogo, più questa ricchezza di locuzioni e di 
frasi ch'egli maneggia, come uso, è anche comune; 
e più è grande l' effetto dell' opera sua singolare. Poi- 
ché quest'effetto nasce dall'immediatezza di quel con- 
tatto spirituale, che la locuzione e la parola creano 
tra lui e i suoi lettori; il che non può succedere, se 
quelle riescono a questo o nuove q strane o non ben 
chiare o insolite. Ora, si badi che le parole e le lo- 
cuzioni si vogliono e si possono rivestire di tali qua- 
lità, solo quando la parola scritta non è anche par- 
lata; poiché dall'uso vivo, la parola riceve l'ultima 
determinazione del suo significato; dove sta altresì 
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tutta la possibilità dello scrivere proprio ed efficace. 
Non che essere resa impossibile V arte dalla scelta 
dell'uso dei parlanti a criterio degli scriventi, si deve 
dire, a parer mio, che un'arte vera, schietta, crea- 
tiva, non è possibile che dove e quando questo suc- 
cede. 

Ma forse, noi ci assottigliamo più del dovere, ed en- 
triamo in troppe più considerazioni del bisogno. Se 
rispondessimo senz'altro colla voce della coscienza no- 
stra, ci parrebbe subito vero questo grandissimo para- 
dosso, che nessuno pensa altrimenti dal Manzoni e 
dalla sua scuola. Se ne vuole una prova? Ebbene, 
s'apra quel vocabolario, novo o nuovo poco importa, 
che il Giorgini ed il Broglio vanno pubblicando in 
Firenze con assai lentezza, è vero, ma con anche mi- 
nori incoraggiamenti. Essi, efifettuando il pensiero del 
Manzoni, compilano, senz' altro, il vocabolario del- 
l' uso attuale fiorentino tutto quanto. Si vede, ch'essi 
lo intendono largamente, come si deve ; poiché a certe 
parole aggiungono la caratteristica di plebee, altre 
dicono appartenere allo stile elevato o al parlare scélto : 
poiché é davvero cosi, e un uso ha sfumature molte, 
e raccoglie via via tanti residui di stile in sé medesimo. 
Io non voglio qui osservare , come al Broglio e al 
Giorgini succede ciò che il Manzoni osserva: " che 
nelle imprese che hanno uno scopo ragionevole e im- 
portante, concorrono come da sé dei vantaggi acces- 
sori ...» Qui nel caso nostro, per esempio, la precisione. 
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del criterio che il Manzoni ha fissato, è causa, che il 
vocabolario dei due amici miei si segnali sopra tutti 
gli altri nostri per la esattezza e perspicuità delle 
definizioni ; per il ragionevole aggruppamento dei si- 
gnificati; per la retta deduzione di questi, e per la 
ragionevole esclusione di quelle sfumature che sono 
piuttosto l'effetto d'una improprietà o d'una passeg- 
giera impressione dello scrittore, che non una grada- 
rione legittima e prevalsa nell'uso. In verità, se sarebbe 
una esagerazione il dire che il lor lavoro non dia luogo 
^ nessuna osservazione o censura, è certo, che per me, 
io troverei modo di fargliene assai poche. Ora, apria- 
mo il primo fascicolo di questo vocabolario, a pagi- 
na 20, per mo' d' esempio , e mettiamo in paragone 
lilcune delle sue colonne con quelle corrispondenti del 
dizionario del Manuzzi. Si veda quante parole e lo- 
cuzioni vi sono in quello, che in questo mancano, 
in sole tre pagine: 
. Acciaccinarsi, 

Acciaccinato. 

Acciaiare. 

Acciaiatura. 

Acciaino, 

Acciaiolina. 

Acciaiólino, 

Acciambellare. 

Acciarpatura. 

Acciarpto. 
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Acciarpone. 

Corde o tasti accidentali. 

Punto accidentale. 

È un accidente. 

Come un accidente. 

Accidenti al meglio. 

Far venire V accidia. 

Acciglionare. 

Accileccare. 

Accingersi. 

Acciò che tu intenda» 

Acciocchire. 

Acciòcco acciòcca. 

Acciottolare i piatti. 

Acciottolato. 

Strade acciottolate. 

Acciottollatura. 

Acciottolìo. 

Acciuffarsi. 

Acciuga (a un uomo senza cervello). 

Fitti, serrati e stretti pome le acciughe. 

Acciugajo. 

Acciughina. 

Accivettare (al proprio e al figurato). 

Acclimatare. 

Acclusa. 

Accoccare (nel senso di accostare e riunire su- 
periormente i quattro capi o canti o cocche d'una- 
pezzuola, in ci^ ci sia riposto qualcosa.) 
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Accoccato. 

Accoccovarsi. 

Accodamento. 

Accodare (nel senso di attraversare una penna 
al codione degli uccelletti per fermarne la coda, perchè 
servano da zimbelli). 

Accodarsi (detto specialmente de' legni). 

Fare accoglienza (di persone e di cose). 

Accollatura (nel senso di segno lasciato dal giogo 
sul collo de' buoi). ^ . 

AccoUettare il corpo. 

Accomoda (VAiCComòda o ser Accomoda). 

Accomodare una persona (in più significati). 

Accomodare lo stomaco. 

Questa cosa m^ accomoda o no. 

Una persona accomoda 6 no. 

Accomodare (per far piacere ad /litri, compìej'é 
il numero in una partita di giuoco). 

Accomodarsi (per mettersi d'accordo sulle con- 
dizioni d'un contratto). 

Accomodarsi (per terminare all'amichevole una 
questione). 

Accomodarsi (per trovare un' occupaaone)i. 

Accomodatevi^ s'accomodi (invitando a sedere). 

E basta ; son ritrovate in otto colonne sole. E qui 

sarebbe curioso di riguardare quali parole invece e 

locuzioni, assai minori però di numero, vi sono nel 

vocabolario del Manuzzi che in quella dei due ixianzor- 
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niani mancano ; e osservare per ciascheduna la ragione 
patente dell'averle escluse; poiché o sono doppioni, o 

storpiature, flessioni inutili e sottintese, o molto evi- 
dentemente uscite dall'uso, se pure vi hanno apparte- 
nuto niai, e senz'altro valore che storico. Forse non 
si devono eccettuare che due sole, le quali avrebbero 
probabilmente a stare anche nell'altro: accigliatura 
nel senso di spazio fra Vuno e V altro ciglio^ ed accoltel- 
larsi^ parola ritornata pur troppo nell'uso insieme 
con accoltellatore. Ma un siffatto studio non è propria- 
mente di questo luogo ed io lo lascio ad altri. 

Poiché la. sola dimanda che io volevo fare, a prova 
di quel paradosso, pronunciato più su, é questa: Se 
ci sia nessuno, il quale scrivendo oggi, una volta che 
ch'egli é assicurato da,l vocabolario manzoniano, che 
quelle parole e locuzioni sono nell'uso fiorentino at- 
tuale, sentirebl^e la minima esitazione a senvirsene. 
Ora gli accadrebbe il medesimo, se trovasse tali lo- 
cuzioni e parole nel vocabolario di qualunque altro 
dialetto italiano? non piuttosto, in questo caso, se 
anche si risolvesse a introdurre ed usare una parola 
che manca nel fiorentino, ovvero a preferire alla fio- 
rentina una locuzione tolta da un altro dialetto, si 
sentirebbe, però, sempre l'obbligo di tessere un gran 
ragionamento, come quel gagliardissimo ingegno, del 
quale discorrevo dianzi, s'è visto costretto a fare 
«quando ha voluto dimostrare, che s'abbia a dire piut- 
tosto ditale che anello, e si possa dire non meno star 
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tm pensiero che stare in pensiero, e trovare il pelo 
mWuovo che trovare U pélo sull'uovo? Oh! come non 
è a dirittura evidente, che quando sia, com' è davvero, 
assolutamente certo ed indubitato, che si deva scrivere 
in pensiero e nelV uovo, e che il con nella prima locu- 
zione e il sul nella seconda, non sono se non o una 
varietà dialettica da trascurare, o uno sbagUo di me- 
moria e di copista, lo scrittore corre più difilato, il 
lettore intende più immediatai^ente, e quegli attende 
a trovare l'espressione nuova dove davvero importa, 
e questi la tollera, perchè non si vede disturbato nelle 
sue abitudini senza ragione e profitto? 

Per ritornare, adunque, donde ho preso le mosse, 
la critica ideale e costruttiva, della quale queste let- 
tere sono un piccolo saggio, deve mantenere per suo 
criterio la dottrina sulle fonti della lingua, difese dal 
Manzoni con tanta efficacia di argomenti e profondità 
di osservazione. Poi, la critica ideale, dopo fermata 
la dottrina della lingua, dovrebbe procedere a deter- 
minare quella dello stile; o, per meglio dire, tutti i 
criteri del giudizio d'ogni scrittura, in quanto può 
essere considerata come un'opera d'arte, cioè dire, 
come espressione, mediante la parola, d'un pensiero 
o d'un sentimento inteso a produrre una^mozione 
nella mente e nell'animo di chi legge o ascolta. 

E di ciò io ho detto in queste lettere non tutto, 
uè la maggior parte, ma quello che potevo nell'occa- 
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sione nella quale le scrissi. È soggetto largo, geniale^ 
appena esplorato, quando s'intende che si deve esplo- 
rarlo con novità e con esattezza di discorso, e senza 
contentarsi di qualificazioni generiche, ma penetrando 
continuamente sotto di queste, e sviluppando il con- 
cetto che ricovrono, anziché manifestino. Se non che,, 
per compiere questo lavoro, vi bisogna spirito più 
tranquillo e meno distratto del mio ; poiché ogni mu- 
sa è gelosa, e fuggono tutte, quando veggono un uomo 
accompagnato da quella triste vecchiaccia rugosa, e 
colle unghie affilate e co' denti fuori, che è la politica.. 
Pure, io credo che il lavoro che io diceva, si deva 
fare, e sia di suprema necessità il farlo, per surrogare 
la rettorìca nuovajche ne uscirebbe, alla vecchia, il 
cui insegnamento è stato sbandito dalle nostre scuole^ 
e sbandito, s'attenda bene, da queste assai più che- 
dalie scuole di qualunque altra parte d'Europa. Poi- 
ché qui, come nel resto, noi italiani siamo stati più 
quietamente radicali, e siamo andati più oltre di tutti;: 
sicché oggi 'il nostro insegnamento letterario é più 
spoglio di precetti e di norme, che non sia in nessun 
altro paese, e se se ne trovi bene, non serve dirlo^ 
poiché si vede. Il che deriva altresì dal poco pen- 
siero che sogliamo mettere, come in ciascun' altra cosa^ 
così anch^ in questa; sicché ci lasciamo cullare volta 
per volta a quella corrente che ci lusinga, qualunque^ 
ella sia. Onde oggi l'insegnamento letterario delle 
nostre scuole si riduce in genere a un cotal apprezza- 
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mento vago di alcune qualità estetiche degli scrittori, 
e, nello scrivere latino ed italiano, ad una ripetizione 
d*esercizi, nella cui esecuzione il discepolo oscilla, non • 
meno di quello che il maestro nel correggerli, non 
essendo confortati né l'uno né l'altro da nessuna di- 
scussione veramente grammaticale o largamente ret- 
torica, cioè dire da nessun lume circa il genio orga- 
nico della lingua l'indole dello stile, dell'invenzione. 
Ed è nata nell'immaginazione del maestro e dello sco- 
laro una preoccupazione stranissima, che, essendo la 
forma intimissima col pensiero, e connaturata con 
questo, basta assistere, colle braccia piegate, al con- 
cepimento che runa -fa nell' altro, e alla figliuolanza; 
che ne nasce. Quasi che per questo, e il pensiero non 
possa essere storpio per conto suo, e la forma per 
conto suo, e l'uno e l'altra, una volta diventati sen- 
sibili, per conto comune ; e tutto l'insegnamento non 
consista appunto in una ortopedia di ciascuno dei due- 
e di amendue insieme. 

L'effetto di questa mancanza di disciplina — e non 
manca oggi, lo. ripeto, in nessun paese tanto quanta 
presso di noi — è che gli studi del ginnasio e del liceo ^ 
se in ogni altra parte non sono forti, nella letteraria 
sono debolissimi. È uno sgomento il vedere le composi- 
zioni latine ed italiane dei nostri giovani all' uscita del 
liceo, p le loro traduzioni dal greco. Lasciando stare^^ 
queste ultime, rispetto alle quali devo dire che uà 
solo giovine, nell'anno scorso, ha tradotto senza er- 
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rori e in un italiano tolleràbile un passo facilissimo di 
Isocrate, nelle composizioni latine è patente la nessu- 
na pratica della grammatica della lingua e della sti- 
listica degli autori, sicché il pensiero del giovine non 
che muoversi sotto la grave mole delle parole insolite, 
vi s'impaccia piuttosto, e vi si ferma sfinito; e nellQ 
•composizioni italiane è evidente la nessuna disciplina 
logica e letteraria, sicché manca ogni abilità di com- 
ponimento, e l'elocuzione è povera, e la grammatica 
scorretta, e lo stile manca affatto, e ogni luce d'arte 
'è spenta. Sicché davvero non si può pensare, senza 
sgomento, agli scrittori italiani della generazione pros- 
sima; poiché, senza dire, che pare assai probabile che 
non ve ne saranno, si può dubitare, sé quando qual- 
cuno ve ne fosse, troverebbe lettori. Quanto allo 
scrivere latino non ne parlo : è chiaro, che una parte 
non piccola di professori ci riesce assai male o. punto, e 
gli scolari non fanno che imitare e aggravare questa 
ignoranza. Sicché, ove non si ritiri questo insegna- 
mento verso teoriche più sane e pratiche più costanti, 
noi in breve non avremo più nessuno che scriva la- 
tino; e chi sa, se in questa patria di Virgilio e di 
Orazio, di Cicerone, di Livio, di Tacito, si potrà con- 
tare, che dieci soli ogni giorno prenderanno In mano 
l'uno l'altro, e; ne leggeranno con diletto qual- 
che pagina. Ora é necessario, Landriani mio, che a 
simile barbarie si ponga pronto rimedio, e gli studi 
letterari si migliorino con ogni sforzo, poiché in essi, 
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intesi largamente, e non come meri giuochi di fanta- 
sia, sta soprattutto ogni speranza di rinnovellata vi- 
gorìa intellettuale della nazione. In essi sta la mi- 
gliore, la sola propedeutica della mente; e dalla loro 
fiacchezza si deriva una fiacchezza in tutto Tessere 
morale delle classi colte. I metodi dunque, coi quali 
son fatti ora, con così poco successo, vanno riveduti 
e corretti con viva e convinta sollecitudine. 

E qui io pongo fine a questa lettera, riuscita tanto 
più lunga di quello che avevo in mente di farla, e 
pure tanto più breve di quello che avrebbe dovuto 
essere. Ad ogni modo nei limiti nei quali l'ho conte- 
nuta per forza, potrà essa riuscire a rendere la ri- 
stampa delle mie lettere, più utile questa terza volta, 
che non è stata le due precedenti? Se ciò succedesse, 
io vi avrò, dell'averla procurata, gratitudine doppia. 

Intanto vogliatemi bene e credetemi 

Tutto vostro 

R. Bonghi. 

Milano, 24 giugno 1873. 
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Carissimo Giulio. 



Questa ristampa delle mie lettere sulla poca leggi- 
bilità, se mi permetti la parola, de' libri italiani, non 
voglio dire cjie si deva, ma bensì che la devo a te. 
Di certo, senza quella tua gentilezza di animo e di 
mente che t'ha fatto prendere la pena di cercarmi un 
editore, io non credo che avrei mai riviste queste let- 
tere raccolte in un libro. Eppure, sapevi che la mia 
vanità forse te ne avrebbe saputo grado, ma il pub- 
blico che, come non le ha lette nel giornale, cosi non 
le leggerà neanche nel libro, no di certo. 

Pure, un pubblico per un autore è un'ipotesi ne- 
cessaria; di maniera che quantunque in Italia sia delle 
più strane, e per me poi, mi paia stranissima, la devo 
&re anch'io. Adunque — dirà il pubblico — come son 
nate queste lettere? Tu ed alcuni pochi sanno — cosa 
del resto ignotissima — ch'io ho pubblicato un anno 

Bonghi, Let^e» 1 



2 A GIULIO CARCANO 

fa un primo volume d' una traduzione della Metafisica 
di Aristotele. Fu, lo confesso, una bizzarria grande; 
ne fui sùbito punito da un tale che, sullo Spettatore, 
giornale «he si stampa in Firenze, scrìsse qualcosa sul 
conto mio. Era un mio benevolo, mi penso: giacché 
non trovò nulla a ridire sulla parte sostanziale del mio 
lavoro, e, se non ricordo male, mi lodò anche dell'es- 
sermi affacchinato come avevo fatto. Anzi — cosa di 
cui mi meravigliai, e mi meraviglio — non mi rim- 
proverò neanche il desiderio che m'aveva preso di dare 
Aristotele tradotto a' miei compatrioti. Però, la mia 
lingua ed il mio stile non gli piacquero del tutto, e 
trovò da appuntare certe parole per non essere ita- 
liane, certe per non essere toscane, e quali per essere 
italiane troppo, quali per essere troppo toscane. E pre- 
mise un po' di teorica su due lingue che ci siano, una 
più grande, l'altra più piccola; e poi le parole antiquate 
e i neologismi e gli idiotismi, e via via. Ti dico il vero 
che, fosse la fragilità mia, o il mio critico avesse torto, 
a me non solo tutto questo discorso parve un muc- 
chio di errori, ma mi sentii venire i brividi. Come, 
persino con Aristotete alle mani, non c'è verso in Ita- 
lia di sentir discorrere d' altro che di lingua, di gram- 
matica e di dizionario? E così confusamente e falsa- 
mente anche? Proviamo, mi dissi — guarda se ho 
cervello — se si potrà una buona volta metter fine a 
cotesto cicalio e venire ad una conclusione. per 
quante altre generazioni ci abbiamo ancora a sciu- 
pare dietro alle parole? È vero, dicevo tra me e me, 
che e' è uno il quale potrebbe dar davvero della scure 
sul piede a tutte coteste quistioni, che ci malmenano 
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da tanto tempo. Se terminasse di scrìvere e pubbli- 
casse quel suo libro che rumina e studia da tanti anni! 
Si, ma quando? E cosa mi vieta di tentare il primo 
assalto e di corrergli avanti da bersagliere? Ho discorso 
tante volte con lui e di lingua e di parole, e mi ci ha 
fatto ripensare tante volte, che un po' di carta mi riu- 
scirà pure d' imbrattarla con utile. E se riuscissi con 
una grande intemerata a non sentire più discorrere a 
questa maniera, in questo solo giornale di Firenze, 
non sarebbe già qualcosa? Con simili pensieri condi- 
scesi al desiderio di Celestino Bianchi, editore, che mi 
voleva concipilatore del suo giornale, e scrissi la prima 
delle lettere, che si ristampa. Mi tornò con quel titolo 
che ora portano tutte in fronte, e che quantunque non 
mi piaccia del tutto, pure non ho saputo mutare. Però, 
il titolo m'ingrandiva il soggetto più di quello che mi 
era prefisso. Pazienza! cosa fatta capo ha; ci detti 
deptro e sciorinai in quindici lettere tutto quello che 
sapevo e che potevo dire per sommi capi su' difetti di 
composizione, di stile, di Ungua degli scrittori italiani, 
e sulla maniera di emendare e di migliorare la nostra 
prosa. Ecco l'origine. 

Son nate male, come tu vedi; in un bollore tra di 
tedio e d'ira: e portano la traccia della macchia ori- 
ginale. Certe cose son dette più volte, e certe appena 
accennate; lo stile a volte è affastellato, a volte ha 
del declamatorio ; i particolari son pochi a provare la 
generalità delle accuse; d'ordine ce n'è poco o punto; 
e tante altre pecche che sapranno bene scovrirci gli 
altri, giacché a un padre per severo che sia, la lingua 
non gli si vuole snodare, quando deve sparlare de' suoi 
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figlinoli. Insomma, io mi sforzerò un trattò a dire che j 
se le mie lettere fossero tanti capitoli d' 119 libro, sa- 
rebbe un libro de' peggio scritti e composti. Ho potuto 
ritoccarle qui e qua, ma levar via quella loro aria di 
trascuranza, anzi di scioperatezza e d'improwisata. 
non ho potuto. E cosa poi avrebb' egli servito di le- 
vargliene? 

Bada, s'io sapessi come si dice in italiano quello 
che i Francesi dicono negligé du mcUin, avrei potuto 
chiudere il mio paragrafo con un paragone che avrebbe 
dato luce -al mio concetto ; ma, per non sapergli espri- 
mere con naturalezza e semplicità, ho dovuto lasciare 
paragone e concetto nella penna. Questo caso m'ac- 
cade spesso; ed il Manzoni e tu, m'avete detto che 
accade talora anche a voi. Ora, esso basta a chiarire 
del loro torto quegli i quali credono inutili parecchie 
delle quistioni ch'io tratto in queste lettere; e di co- 
storo ce ne saranno non pochi appunto in Lombardia» 
Tra voi è prevalsa per gran vostra fortuna una prosa 
fluida piana; se non che l'avere raggiunta questa qua- 
lità che è pure delle prime, ha fatto trascurare ai più^ 
e perder d'occhio delle qualità del pari preziose. Di 
fatti, ti par egli che la prosa della più parte degli 
scrittori lombardi d' oggi sia schietta e limpida, che 
l'espressione ci sia determinata e precisa, che i con- 
torni del concetto vi siano disegnati bene? non piut- 
tosto che cerchino di nasconderli, a volte colla pompa 
del colorito, a volte sfumando? E nou credi tu,' che 
questa pompa e questa sfumatura accennino del pari 
a un difetto di precisione nel pensiero? E non temiy 
che l'abitudine cosi dell'una come dell' altra perlnetta 
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all'autore di scrìvere prima d'avere ben maturato il 
proprio concetto, ed obblighi o assuefaccia il lettore 
a uscire dalla lettura d'un libro più assonnato di spi- 
rito di quello che già fosse prima d' entrarvi? 

Ora, perchè una scuola cosi piena d'ingegni svelti 
e delicati, come la lombarda, abbonda di scrittori 
cosi fatti? Perchè questa prosa fluida si, ma o arrem« 
bata o rubiconda e' è prevalsa tanto che persino que- 
gli, i quali seguono una teorica quasi affatto confor- 
me a quella che espongo in queste lettere, non sono 
Della pratica diversi dagli altri? Perchè gli studii di 
stile e di lingua non ci si fanno meglio che nel resto 
d'Italia, se non per via di tutto ciò che ci si nega, 
non per via di quello che ci si afferma. Oh! e come? 
Cosa ha egli a fare la poca maturità del pensiero col 
toscano o non toscano ? È un mio parere. L'abitudine 
della naturalezza della frase, e della semplicità dello 
stile generano il bisogno e danno il sentimento della 
chiarezza e della pre<;isione del concetto. Ora, frase 
naturale e stile semplice, con quell'italiano che sap- 
piamo io e la più parte degli scrittori lombardi, non 
si può dare: sarebbe come un camminare senza gambe. 
Ci bisogna, perchè s'abbia naturalezza di frase e sem- 
plicità di stile, una qualunque lingua che sia compiuta 
ed intera. Il milanese vi servirebbe bene ; ma questa 
lingua aulica, tronca e zoppa vi sforza a lussureggiare 
nella frase e non avere di stile che l' apparenza. 

Ma tu sei un disperato — penso che tu mi dica; — 
quest'ammenda vuoi fare? Aggiungere in massa una 
così gentile e moderata critica a tutte le altre: che, 
con pochissime eccezioni, gli scrittori lombard^d'oggi 
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siano arrembati o rubicondi? Ma tu vuoi essere cac- 
ciato a fischi dalla repubblica letteraria. — Poco 
danno, Giulio mio; non è la più agiata né la più gaia 
dimora del mondo. Posso aver torto, ma così mi pare : 
arrembati o rubicondi, e confusi anche, che è il peggio. 
E tu mi sei troppo amico per chiedermi le prove. 
Di fatto, come dartele senza nominare Tizio e Sem- 
pronio, e Tizio e Sempronio vivi; che vuol dire stuz- 
zicare un vespajo, non d' innamorati d' altrui, come ho 
fatto colle mie lettere, ma d'innamorati di sé che é 
tùtt' altra cosa? Se non fosse questo rispetto, io ti fa- 
rei qui un'infilzata di periodi, e non cercati col fu- 
scellino, sai, ma de'primi che m'occorrerebbero, e non 
trovati ne' libri degli dii minori, ma di quelli che vanno 
per la maggiore. E appunto guarda: hai badato a 
questa frase andare per la maggiore? La é di quelle 
che mi hanno fatto imparare a mente quando era 
bambino, o poco più. Ti serva di campione; con essa 
potrai riconoscerne parecchie della stessa qualità ne- 
gli scritti di codesti autori, ciò é dire preziose. E pre- 
ziose tutte del pari, quantunque attinte a diverse 
fonti; quali pescate in autori vecchi, quali in moder- 
nissimi, quali inventate, per una felice abitudine, del- 
l' autore stesso, quali prese a imprestito senza averlo 
saputo e voluto da lingue forestiere, quali infine, di- 
stillate da una combinazione di tutti codesti succhi. 
Il maggior effetto che l'autore può sperare da un in- 
tingolo simile, è che il palato del lettore ne rimanga 
torpido, e le mascelle di questo continuino a biasci- 
care per ozio. I ciuchi, come me, vedendo di non ca- 
pirci nulla, almeno nulla di compiuto e di esatto, 
smettono di leggere. 
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Tu vedi che, se dovessi rifare queste lettere, cer- 
cherei bensì di persuadere altrui ch'io mi credo l'in- 
fimo nella casa di Dio, ma non mitigherei punto la 
severità, de' giudizi. Anzi, a rileggerle, e' me n'è parso 
quello che già me ne disse un mio amico ; che le fos- 
sero troppo miti. E'mi riusci allora una censura 
strana; ma ora mi persuado, che se queste lettere 
potessero vivere alcuni anni — e non son vitali nep- 
pure per mesi, — questa stessa censura sarebbe lor 
&tta da tutti. Giacché io ho ferma fiducia che le teo- 
riche letterarie ch'io ci ho esposte e difese, saranno 
di giorno in giorno più comunemente accettate. A me 
par naturale e necessario che, via via che andranno 
crescendo in Italia la forza degli studii e la vigoria 
dei pensiero, l'abitudine del leggere e la generalità 
della cultura, diminuiranno la predilezione e la cura 
della pompa e dell'artificio della frase. Son poi con- 
vinto, che questa pompa e quest'artificio non potreb- 
bero effettivamente diminuire, se alla lingua corti- 
giana, signorile, affettata, monca, sforzata, ipotetica, 
che ora .è adoperata dagli scrittori, non si surroghi 
quella viva, compita, spontànea, reale che è parlata 
davvero nella più gentile delle provincie d'Italia. 

La più gentile, se ti piace, ma non la più colta 
né la più influente oramai. Ora, non è egli pensiero 
la parola? Non c'è egli la parola dove é il pensiero? 
Non dici tu stesso cosi? Come, dunque^ tu vuoi, che 
la parola si cerchi e si prenda appunto dove il pen- 
siero letterario, politico, civile è meno efficace ed at- 
tivo? Cosi m'é stato obbiettato da qualcheduno, e 
l'obbiezione, alla prima, par profonda ed irrepugiyi- 
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bile. Io lascio ai Fiorentini T incàrico di* difender si 
dall'ingiuria: a me basta l'obbiezione^ quantunque non 
mi paia che ci voglia molto a dileguarla. Giacché io 
credo che nasca dall'illusione, che ogni nuovo pensiero 
e ogni nuovo sentimento richiedano una nuova parola 
o frase per essere espressi^ Ora, none punto vero; se 
quella sintesi d'idee e d'affetti che formano il nuovo 
pensiero o sentimento, è nuova, non. sono però nuovi 
gli elementi da' quali risulta; anzi, se questi non pree- 
sistessero nella mente e nell'animo, la nuova sintesi 
non si potrebbe formare. Ebbene, son codesti elementi 
quelli che avendo già nome, danno mòdo di esprimere 
il nuovo tutto, senza un nuovo vocabolo. Soltanto per 
saperli esprimere bisogna poterli sentire tutti insieme; 
vuol dire, bisogna che la luce del pensiero sia forte e 
vivida l'impressione del sentimento ; o altrimenti, che 
s'abbia mente netta e cuore gagliardo. Che è il se- 
greto per cui gli scrittori grandi sanno dire di cosi 
gran cose nuove senza, nuovi vocaboli, mentre alle 
menti confuse ed agli spiriti molli la lingua par sem- 
pre scarsa alla grandezza del loro concetto e alla vee- 
menza delle loro commozioni. 

Certo, viene di tratto in tratto la necessità di al- 
cune parole nuove. Se non isbaglio, la è sentita So- 
prattutto in tre casi: 1.° per de' concetti speculativi, 
2.° per de' fatti, 3.° per gli oggetti. Il concetto spe- 
culativo che può richiedere una nuova parola, è o 
una analisi o una sintesi nuova, che vogliono essere 
enunciate non nel loro processo o pe'loro elementi, 
ma schiettamente per sé medesime. Manca, per esem- 
pie, alla nastra lingua una parola, la quale come 
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Vlcheit dei tedeschi, esprima la nozione astratta del- 
l'io. Metti che a te paresse di doverla enunciare di 
per sé sola questa nozione con un segno unico; ti bi- 
sognerà pure o scrivere meismo col Rouninì, o escogi- 
tare di per te una parola che ti garbi meglio. Quanto 
ai fatti che vogliono parole nuove, mi basta dire cheson 
quegli i quali o si presentano a dirittura per la prima 
volta, o son nuovi per un paese. Cosi il sistema par- 
lamentare introdotto di recente in Italia può essere 
un fatto che esiga non una sola parola nuova, ma 
tutto un nuovo vocabolario. Degli oggetti nuovi in- 
fine, che richiedono nuove parole, saranno, per esem- 
pio, delle macchine, degli animali, delle piante, de' 
sasiii su' quali si fermi per la prima volta l'osserva- 
zione della gente colta. In tutti e tre questi casi è so- 
pratutto ne' due ultimi puO accadere, che gli individui 
i popoli i quali sentano la necessità di questi nuovi 
vocaboli, n'adoperino, senza saperlo o senza dirselo^ 
de' vecchi modificandone più omeno il significato; ma 
può anche accadere che l'idea si trovi, il fatto s'in- 
troduca o si presenti, e la macchina si escogiti di per 
se, e cerchino un nome. E allora, quegli al quale com- 
pete di darglielo, non ha altro mezzo se non o di 
crearlo o di mutarlo. 

Adunque — come faremo? — diranno. A cosa ci ser- 
virà l'uso fiorentino? E a. cosa volete che vi serva? In- 
questi casi — ed in altri simili se ce n'è — l'uso non 
può essere criterio perchè esso è criterio d'una lingua 
presente, e quella che voi cercate è una lingua av- 
venire. Inventate, la parola; entrerà, se necessaria, 
nell'uso, e una volta introdotta, l'uso ne resterà te- 
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stimone ai nipoti. Oltre di che, la maggior parte delle 
parole che vi bisogna per questi tre casi, o non mai, 
solo molto tardi passeranno nella lingua comune; 
per un gran tratto di tempo o per sempre rimarranno 
lingua tecnica, o, come dice ammirabilmente Leib- 
niz, lingua privata. 

Tu vedi come si può conciliare la superiorità civile, 
politica, sociale, scientifica, letteraria di qualunque 
altra provincia italiana col magistero della lingua la- 
sciato a Firenze. Atene rimase giudice e paragone di 
lingua a' Greci, quantùnque la voce di Pericle vi fosse 
già muta da un pezzo, e il Pireo vedovo da un pezza 
delle trecento triremi. 

Questo punto, caro Giulio, mi bisogna schiarire per 
rispóndere ad un amico. Altre lacune delle mie let- 
tere — ^ so che ce n' è tante — non le voglio né 
posso colmare ora. So che uno de' migliori miei amici, 
uno la cui amicizia m'onora e mi conforta, filosofo ri- 
nomato e scrittore squisito, ha pubblicate sulla qui- 
stione mossa da me due lettere, che paiono contro di 
me; ed ho visto ch'egli stesso altrove si lagna ch'io 
nèghi stile agli scrittori italiani. Volevo rispondere, 
e prenderne occasione a ritoccare alcuni punti sulle 
differenze che corrono dagli scrittori antichi ai mo- 
derni; ma, messomi all'opera, ho visto che avrei do- 
vuto entrare in un discorso lungo, se non volevo dir 
cose senza fondamento e affastellare giudizii senza 
distinzioni. M' è parso dunque meglio di smettere, e 
di contentarmi per ora di pregar te di dire a lui, e 
a chi lo vuol sapere, eh' io ammiro molto gli scrittori 
antichi, e che i prosatori italiani mi dispiacciono ap- 
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punto perché non rassomigliano punto agli antichi. 
Giacché a me pare antico e latino di stile Bossuet, 
non Boccaccio; antico e greco di stile Pascal non Fo- 
scolo. Del resto, non ho nessuna fiducia in queste 
espressioni di antico, di greco e di latino, e credo che 
senza una cognizione più distinta degli autori, e delle 
Tarie teoriche rettoriche da cui sono stati diretti ed 
influiti, servano come parecchie altre, piuttosto a 
darcela a intendere inter nos, che a fare inte^ndere 
altrui. 

E qui, caro Giulio, finisco e ti ringrazio da capo^ 
non solo di avermi fatte stampare le lettere già pub- 
blicate, ma molto più d'avermi dato occasione di dire 
al pubblico che io son tuo amico, e di dare col tuo 
nome un po' di credito a' miei rabuflS. 

Yoglimi bene e credimi 

Stresa, 23 luglio 1856. 



tuo affezioDàtissimo * 
BUGGIERO BONGHI. 
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Stresa, 9 mano 1855. 

Carissimo Amico. 

Tu vuoi eh' io continui a scrivere per il tuo gior- 
nale, ^ e l'amicizia che a te mi leg^. e l'onore che tu 
mi fai, mi obbligano a contentarli. Però tu m' hai a 
permettere che i miei articoli prendano forma di let- 
tere a te, perchè questa mi riesce la maniera più spic- 
cia e più coìnmoda. Dunque, ti dirò di tratto in tratto 
que' miei raziocinii che mi paiano avere qualche co- 
strutto; e poiché ora me gli trovo rivolti a quello 
stesso soggetto sul quale t' ho scritto la prima volta, 
discuterò con te e co* tuoi lettori certi punti, nel pa- 
rer mio, di molto rilievo, sulla condizione presente e 
passata della letteratura italiana. Parlerò liberamente; 
ma mìo Dio ! per il meglio, o almeno, per quello che 
mi par tale: non per ira d^ altrui j ne per dispetto; 

* Lo jSpettàtore di Firenze. 
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e se si trova che ho torto, si risponda alle mie ra- 
gioni e a' miei fatti. 

Il primo fatto appunto, a cui bisogna attendere, è 
questo. I libri italiani hanno in Italia molto minor 
numero di lettori che non i francesi in Francia, i te- 
deschi in Germania, e gl'inglesi in Inghilterra. E i 
libri, intendo, di qualunque genere: gravi e leggieri 
sono letti meno: e meno in quale proporzione non lo 
so, né m'importa dire. E non è già che in Italia si 
legga assolutamente meno che altrove; si leggono 
meno i libri nostri; e a quel soprappiù di lettori a 
cui i lib»i nostri o non bastano o non piacciono, sup- 
pliscono quelle tre altre letterature. Oh ! e perchè? Se 
Bupplissero in cose in cui non fossimo competenti, si 
capirebbe; ma suppliscono in quelle perfino in cui 
dovremmo essere più competenti noi degli altri. Ci 
trattano la nostra storia in generale e ne' particolari; 
e noi, ad uguali condizioni di merito, e dì grido, pre- 
feriamo, potendo, chi ce l'ha scritta in francese, in 
inglese o in tedesco, a chi la scrive in itialiano. Ci 
pare, con . un libro francese o inglese, di trovarci più 
a casa e in compagnia d'amici che con un libro no- 
stro. Almeno', questo è il sentimento della maggior 
parte de' lettori, e soprattutto delle leggitrici. Di fatto 
alle donne, se le non siano letterate e non facciano 
professione di dottrina, ma leggano per gusto, un li- 
bro italiano non capita loro mai nelle mani, o casca 
lor subito, e non si può senza imprudenza propor- 
gliene loro da leggere ; giacché, prima di finire, ti ri- 
danno il libro, e se sono in termini di confidenza, ti dì- 
cono che tu se' stato cagione di farle annoiare. Ora, 
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se ad una letteratura moderna rimangono estranee le 
donne, e' vuol dire ch'essa non ha vita. Non ridere, 
amico mio ! è proprio così. La donna deve entrare in 
una letteratura più come direttrice che come operaia; 
allora, col suo criterio fino e giusto, con quella sua 
delicata spontaneità di sentire, con quella sua attitu* 
dine a scovrire le pieghe del cuore, con quella sua 
prontezza nell' avvertire le lacune o le parti risibili 
della natura d'un uomo, con quel suo uso di mondo, 
con quel suo bisogno di verità e schiettezza, con quel 
suo vivere nel presente, colla sua inclinazione a non 
accontentarsi, secondo l'indole, se non o d'un pen- 
siero ben circoscritto o d' un affetto infinito, e col po- 
tere tutto suo di sancire col sorriso e colla grazia il 

• 

giudizio che esprime, ha un' influenza potente ed utile 
nella letteratura d'un popolo moderno. Oltre di che, 
per il suo posto nella famiglia e nella società è l' in- 
strumento più adatto e più sicuro della diffusione 
della coltura, e per la natura delle sue occupazioni 
potrebbe fornire il maggior numero de' lettori d'un 
libro. Ora, come dicevo, le donne in Italia, le quali, 
credo, lèggono meno delle Inglesi e delle Tedesche, 
ma forse quanto le Francesi, non leggono quasi punto 
libri italiani, e tutta la lor coltura e il lor giudizio 
è perso per noi. Abbiamo avute, pur troppo, donne 
letterate, forse non meno degli altri; ma la donna, 
nel^a letteratura nostta, non ha esercitato quell'uflScio 
che t'accennavo e che ha esercitato, per esempio; nella 
francese, alla quale, forse, è stata appunto essa la ca- 
gione principale di quella nettezza, di quella preci- 
Bione, di quell'urbanità, di quell'universalità, di quella 
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finezza, di quella vita, di quella speditezza, di quella 
opportunità, di quella varietà, in somma di tutti quegK 
altri pregi ne' quali è superiore alla nostra. I nostri 
libri, dunque, privati dalle altre letterature del più 
gran numero de' lettori, restano quasi circoscritti tra 
quelli che fanno professione di lettere, e che leg- 
gono per scrivere, a fine di èsser letti da altri come 
loro. Cosa ne risulta? Non lo devo dire ora: ma lo 
dirò dopo che avremo chiarito di chi sia la colpa, se 
degli scrittori o dei lettori italiani, che la maggior 
parte di questi ultimi non ne voglia sapere né punto 
né poco della maggior parte de' primi, e preferisca a* 
libri che si scrivono per loro, de' libri scritti in qua~ 
lunque altra lingua. 

Credo che per risolvere il quesito bastino poche os- 
servazioni. ,Non so se ti sia mai accaduto che una fo- 
Testiera ti dimandasse, quali libri italiani potrebbe 
leggere. Tu avrai risposto : i Promessi 8pos% le Mie 
Prigioni^ forse il Marco Visconti^ forse V Angiola Ma- 
ria^ forse qualche scritto del d'Azeglio ; e fermi lì. Al- 
meno, io non so se ci siano parecchie altre opere da 
proporre. A qualcheduno parrà che se la forestiera 
legge storia, ci sia da poterle indicare qualcun altro; 
ma chi lo credesse, aspetti a sentire più in là certe 
mie ragioni. Ora, badi a un altro fatto. Quegli stessi 
che t'ho citati, e che tu proporresti con franchezza^ 
tu sai che non a tutti i letterati piacciono in Italia; 
e se mentre tu parli colla tua signora, un letterato 
ti sta a sentire, bisogna che tu sia pronto a entrare 
con lui in una questione sul merito letterario del Man- 
zoni, del Pellico e del Grossi. Ti dirà, probabilmente. 
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die la lor lingua non è pura, e il loro stile è fran- 
cese. Avrà torto, mettiamo: ma te lo dirà. Ora, il 
Manzoni ha scritto francese anche ; dimanda se ahbia 
scritto bene: tutti ti diranno di sì; e pure ti so dire, 
e di buon luogo, che la lingua italiana gli è costata 
più pena di molto, e più fatica della francese. Ne è 
questo un fatto unico. Il Goldoni non è riuscito a scri- 
yere una commedia italiana di maniera che tutti se 
ne contentino; anzi, scontenta la più gran parte; e 
preferiscono le sue veneziane. Ora, aveva vissuta tutta 
la sua vita in Italia. Va in Francia; e dopo un anno 
scrive il Bourru hienfaisant^ che è un modello di lin- 
gua' e dì stile. H Galiani, in italiano, si può quasi dire 
che scriva non bene ; e pure le sue cose scritte in fran- 
cese sono eccellenti: e alcuni italianismi che gli rim- 
proveravano i Francesi, col tempo, gli hanno accet- 
tati. Perfino del Gioberti, in italiano, parecchi ci 
hanno a ridire; e molti, e soprattutto le donne, non 
ne tollerano la lettura, se ne stancano; gli pare che 
lor manchi il fiato, che lor vacilli la fantasia; che 
quello sciupio di metafore e di splendori, se a volte 
Olumini, a volte però veli il concetto ; e pure ha scritta 
in francese una lettera al Lamennais, che tutti e per- 
fino le donne leggerebbero con piacere. Il Tommaseo 
— -e nessuno, credo, ha studiato più di lui la lingua ita- 
liana — ha scritto il suo libro Roma ed il Mondo nelle 
due lingue; conosco parecchi, e perfino letterati, e uno, 
che appena sapeva il francese, il quale in italiano non 
l'ha potuto leggere, e in francese l'ha letto d'un fiato. * 

* Ho poi saputo d'aver commesso uno sbaglio nel dire 
che il Tommaseo avesse lui stesso scritto Boma ed il Mondo 

Bonghi, Lettere» 2 
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CI HANNO DA ESSERE DELLE BIGIONL 



£ ti potrei citare il Mamiani e parecchi altri ; autori 
tutti, che hanno di gran pregi, e che pure il comune 
de' lettori appena tollera. So che a vedere il chiasso 
che si fa attorno a' lor nomi parrebbe altrimenti; credo 
che meritino elogi anche maggiori di quelli che lor si 
fanno; ma è pure cosi: i libri loro, di qualunque ge- 
nere, son letti poco, e solo da letterati, o dia chi s' im- 
magina d'esser tale; e lo sanno essi, pur troppo, da 
quello che n'hanno ritratto. 

Tutti questi fatti hanno pure ad avere delle ra- 
gioni; ed io mi sono industriato a scovrirne alcune, e 
ci sono stato aiutato da uno molto maggiore di me. 
Io te le voglio dire, se tu mi permetti; e come ora 
scrivo già da un pezzo e sono stanco, comincerò l'al- 
tra volta. Addio. 



nelle due lingue. Invece, egli ha scritto il francese, ed è 
stato tradotto da altri in italiano. Non ho corretto V errore, 
perchè, secondo il mio parere, quella eleganza, que' tocchi 
e que* colori che il Tommaseo avrebbe saputo dare al suo 
«tile italiano, avrebbero di certo aggiunto pregio al dettato, 
ma non però agevolata la lettura del libro. 
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Stresa, 23 marzo 1856. 

Carissimo Amico. 

Cominciare? E qui è il caso. Io dovrò pure difen- 
dere in gran parte, parlando della letteratura italiana, 
i molti che non vogliono leggere contro i pochi che 
scrivono. E chi non badi se non a questo, potrebbe 
credere che non ci sia impresa più facile, né più si- 
cura della mia. Volesse il cielo che fosse t Mai molti, 
nel caso mio, sono come quelli del sonetto del Giusti, 
i quali si contentavano di dir di no, senza scrollarsi 
e muoversi di Zi, mentre quattro indiavolati facevano 
di si, e battevano con quanta più forza avevano nelle 
braccia. Io risico lo stesso: e se non di avere rotte 
le ossa, come usava ne' tempi splendidi delle nostre 
lettere, almeno di essere imbrattato d'inchiostro, senza 
^he nessuno m'aiuti a ripulirmi. 

Di certo, una ragione che di questo gran danno, 
di cui si accagionano gli uni gli altri, lettori che non 
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vogliono leggere, e autori che non si fanno leggere, 
gli scolpa tutti, e' e' è, e ognuno la sente. Sono tre 
secoli e più, dacché lettori e autori, considerati tutti 
insieme come pubblico, non hanno dato segno di vita,, 
di maniera che l'Italia sarebbe potuta passare per un 
camposanto, se a quando a quando non ci si fossero 
levate su delle grandi ombre a sgomento e meraviglia 
de' vivi d' oltre alpi. Ma queste ombre non bastavano 
a mutare i gusti e l'abitudine della società che le cir- 
condava, la quale, priva di vita propria, smarrì ogni 
stima di sé medesima, e s' abituò a cercare quel po*^ 
di pascolo intellettuale di cui sentiva il bisogno, nelle 
varie patrie degli eserciti che la conquistavano e delle 
mode che l'infiacchivano. Cosi gli uomini di lettere 
italiani si trovaron di nessun uso e divisi dal resto, e 
la nostra letteratura diventò qualcosa d' estrinseco e 
di fittizio. Questa ragione io non la voglio toccare ; ed 
ho parecchi perchè di non volerlo fare. Mi basta averne 
notato r effetto generale; e bisogna che io mi restringa 
a discorrere delle sole cause secondarie o letterarie 
di quest'effetto. 

. Dopo averti scritto l'ultima volta, ho voluto vedere 
ee mai trovassi, per caso, qualcheduno, il quale con- 
corresse con me, in uno stesso giudizio sulla nostra 
letteratura. Proviamo, ho detto, il Leopardi. E un 
' ingegno di cui tutti dicono un gran bene, e fanno 
•^^ e confesso che mi par giusto — le più grandi ma- 
raviglie. Ora, dicevo io, e' s'è educato come da sé; ha 
studiato molto le altre letterature; doveva avere at- 
tinta un'idea esatta e delicata di quello che sia Un- 
ghia e stile da' Greci e da' Latini : come non si darebbe 
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ayrìsto dì quello che ci corre da un libro scritto bene, 
a' libri della maggior parte degli scrittori italiani? 
Dunque, con questo pensiero, ho preso in mano rJB- 
fistólario del Leopardi, che non avevo ancor letto. 
Guarda cosa ho scoverto! Aveva, m'è parso, molta 
più mente di tutti quelli co' quali corrispondeva; e del 
Oiordani, a cui si deve volere un gran bene per l'a- 
more che portava a quel giovinetto, per lo meno cento 
volte più. Il Giordani gli dava il consiglio di leggere 
tale tal libro dicendogliene, al suo solito, cose da 
strabiliare. Il Leopardi, giovinetto, sentiva e leggeva^ 
ammirava per commissione ; ma poi la sua natura cosi 
colta ed elegante scattava, e prorompeva nel vero. E 
a un tratto, dopo aver lasciato dire all' altro que' suoi 
miracoli sul Bartoli e su' trecentisti, gli scappa a dire 
così: "Ora vi dirò solamente che quanto più leggo i 
Latini e i Grecia tanto più mi si impiccioliscono i nor 
stri anche degli ottimi secoli, e vedo che non solamente 
la nostra eloquenza, ma la nostra filosofia, e, jn tutta 
e per tutto, tanto il di fuori quanto il di dentro della 
nostra prosa, bisogna crearlo. Gran campo dove enr 
treremo, se non con molta forza, certamente con co^ 
raggio e amor di patria. „ Al Giordani, che certo non 
poteva fare a meno di credersi dentro di sé un gran 
prosatore, il giudico così generale del Leopardi non 
potette piacere, ma non se l'ebbe a male; anzi conti» 
nuò a volergli bene, e per la molta stima che gli aveva, 
non ismise prima che il Leopardi gli dicesse più net-' 
tamente quello che volesse rifare in cotesta prosa. Il 
giovinetto si schermiva, rispondendo che i suoi pensieri 
«a quel punto erano ancora ^indigesti e disordinati^^^ 
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e gli avrebbe esposti a suo tempo in un trattato Détto^ 
candijnone presente delle Utùere italiane. Finalmente, 
a proposito d'un 'altra opera che intendeva di fare, 
scrisse al Giordani, che in una pròsa di lui trovava 
un " difettuzzo: éioè quella tal quale oscurità che na- 
sce non da veruna affettazione, o negligenza, o da vi- 
zio nessuno, anzi dalla virtù dello scrivere, come dal- 
l'accuratissima fabbrica e stretta legatura de' periodi 
che affaticano alquanto il lettore, e di tratto in tratto 
lo sforzano a rileggere qualche periodo, volenda te- 
nere il filo de' ragionamenti, è seguire i tuoi concetti 
pellegrini e rimoti dall'uso comune. Il che forse accade 
perchè, massime negli scritti filosofici e scientifici e- ' 
didascalici, siamo troppo assuefatti a una sciolta e lar- 
ga dicitura, che tanto giova alla facilità quanto pre- 
giudica alla forza e alla bellezza. „ Qui bisogna fare- 
la tara de' complimenti, e grande anche; perchè que* 
concetti pellegrini, nel Giordani, mi paiono un bel 
trovato; e dubito che al Leopardi non paressero tali 
se non perchè detti in una maniera rimota daWuso. 
Sia come si sia, si continui: "Tornando al proposito, 
è vano l'edificare se non cominciamo dalle fondamen- 
ta. Chiunque vorrà far bene all'Italia, prima di tutto 
dovrà mostrarle una lingua filosofica, senza la quale 
io credo che ella non avrà mai letteratura moderna 
sua propria; e non avendo letteratura moderna pro-^ 
pria non sarà mai più nazione. Dunque, l' effetto che 
io vorrei principalmente conseguire, si è che gli scrit-^ 
tori italiani possano esser filosofi inventivi e accomo- 
dati al tempo, che insomma è quanto dire scrittori 
e non copisti, né perciò debbano, quanto alla lingua. 
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esser barbari, ma italiani. Il qual effetto molti se lo 
sono proposto, nessuno V ha conseguito. „ E discorrendo 
in un altro posto àéiV Apologia di Lorenzino de' Medici, 
scrive che costui non **pare contemporaneo di que* 
miserahUi cinquecentisti, ch'ebbero fama d'eloquenti 
in Italia al tempo loro e dopo, e non par credibile che 
l'uno e gli altri abbiano seguita la stessa forma d'e- 
loquenza. Dico la greca e la latina, che que' poverelli 
a forza di sudori e d'affanni trasportavano negli scritti 
loro cosi a spizzico e alla stentata ch'era uno sfini- 
mento ; laddove costui ce la porta tutta di peso, bella 
e viva, e la signoreggia e l'adopera da maestro con 
una disinvoltura e facilità negli artifizii più sottili, nella 
disposizione, ne' passaggi, negli ornamenti, negli affetti 
e nello stile e nella lingua — tanto arrabbiata e dura 
presso quegli. altri per gli aflettatissimi latinismi — che 
pare ed è non meno originale di quegli antichi. „' Di 
maniera che la nostra letteratura gli pareva " povera di 
prosatori quanto ricca di verseggiatori ;„ quantunque 
riconoscesse che ** andando dietro a' versi e alle fri- 
volezze — io parlo qui generalmente — noi facciamo 
espresso servizio ai nostri tiranni; perchè riduciamo a 
un giuoco, ad un passatempo la letteratura; dalla 
quale sola potrebbe aver sodo principio la rigenerazione 
della nostra patria. „ Il che, eccettuato'quel " tiranni „ 
che ha perso ogni senso da un pezzo, nel resto mi pare 
che stia tutto bene. Né finirei così presto se citassi 
tutti i luoghi àélV Epistolario^ nei quali il Leopardi si 
adira e si lagna della condizione soprattutto presente 
delle lettere in Italia; alla cui letteratura, che gli pare 
'* r ultima „ dell' Europa, e quasi tutta occupata in 
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" pedanterie, „ dichiara che mancano moltissimi generi 
ed ogni utilità. Io non cito le pagine per due ragioni: 
prima perchè bisogna che ci s'avvezzi a crederci a vi- 
cenda ; e poi perchè se uno per cercare queste parole 
trascritte, si trovasse obbligato a leggere tutto il li- 
bro, a me parrebbe di fargli un gran bene; giacché 
qnélV Epistolario non solo è la miglior raccolta di let- 
tere moderne italiane, ma anche è una delle letture 
più adatte a diminuire que' tanti fumi che ci offuscano 
il cervello. Del resto, devo dire che anche il Giordani, 
e qui cito, nelle sue lettere non ci si mostra neppur 
lui un così grande ammiratore della nostra letteratura. 
Anzi " s' agghiacciava a tanta povertà di vera eloquen- 
za in Italia (Leopardi, Epistolario^ voi. I, pag. 363) „ 
nel leggere alcune orazioni deL cinquecento; e " di 
scritto italiano „ gli pareva che ci fosse " del faconda 
e del grazioso alquanto ; ma àelV eloquente e del fUo- 
sofico (pag. 392) non trovava nulla.;, Di maniera che 
non so come il Bartoli, nello scrivere le storie de' Ge- 
suiti in Asia e in Giappone, gli sia potuto parere un 
così terribile ingegno] giacché mi figuro che non avrà 
potuto essere se non grazioso e facondo : due qualità 
che avrebbero pochissimo a che fare poli' orrore di 
quella sua mente, colle qualità del suo soggetto, e 
colla gravità della storia. 

Sia come si sia, ho messo avanti il Leopardi e un 
pochino il Giordani, per avere un po' di difesa ne' casi 
di battaglia; e per mostrare che se stampo in vita 
qualcosa di men duro di quello che costoro hanno 
scritto, son pure scusabile, non potendo nutrire spe- 
ranza che le mie lettere si stampino dopo morte. Bada 
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che io intenderò parlare sempre della nostra lettera- 
turi, di prosa, non della poetica ; la quale ha ragione 
e criterii e storia diversa da quella. Può la letteratura 
poetica di un popolo essere grandissima, e il popolo non 
^sere neppure civile ; può essere copiosissima, e il po- 
pob non esser colto. E la prosa quella che colla sua per- 
feaone attesta e colla sua diffusione aumenta la col- 
tira generale d'un popolo: e di questa bisogna che 
ciascuno studii e sappia perchè stia così giù in Italia, 
« quale sforzo bisogna che adoperi ciascheduno per- 
«h'ella acquisti quella certezza, quella vena, quella 
nettezza, e quelle tante altre qualità che le mancano. 
Se mi fai segno che questa lettera ti garba come 
la prima, nella seguente mi rimetterò in via, e con- 
tinuerò il mio discorso. Addio. 



LETTERA TERZA. 



* Stress, 4. aprile 185Sv 

Carissimo Amico. 

C'è pedanterìe d'ogni sorta. Non vorrei ch'io per 
iscansare quella che ci è così ordinaria in pubblico^ 
dell'adulazione di noi stessi, io avessi a cascare in 
un'altra che c'è altrettanto ordinaria in privato, e 
che comincia a diventare pubblica per certuni, di 
sprezzarci e rinvilirci troppo. Pochi giorni sono leg- 
gevo uno scritto d'una persona d'ingegno, la quale, 
per essere stata un gran pezzo in Inghilterra, è tor- 
nata, pare, colle traveggole; e, con un amore certa 
grande dell'Italia, la maltratta troppo, credo, soprat- 
tutto per un'illusione di coraggio. Certo l'allucina- 
zione gli è arrivata al punto di fargli credere i Tori- 
nesi, gente sana e vigorosa generaln\jente, ridotta poco 
meno che in fin di morte, etica, giallognola, attratta, 
male in su le gambe; insomma, da non dovergli pa- 
gare un soldo tutti insieme; e parsogli questo, l'ha 
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sabito detto e stampato e ha consigliata quella pò* 
vera gente di procacciare prima di tutto di diventare 
rubiconda come gl'Inglesi, e per questo d'uscirsene di 
Torino, e spargersi su per le colline, come gl'Inglesi 
fiume. Un altro ha trovato che l'usare il lei in luogo 
del tu o del voi è un segno certissimo d'una depra* 
vazione ineffabile, e poco meno che irreparabile. Queste 
sono esagerazioni e pedanterie, se non peggiori, certo 
dannose quanto l'altre; e colle quali si perde il frutto 
di ciò che si può dire di giusto e di vero. Se, però, io 
censurerò aspramente alcune parti della letteratura 
italiana, non voglio dire con questo che altre sue parti 
non siano eccellenti; e che l'Italia non abbia dato e non 
dia uomini non solo comparabili, ma perfino superiori 
a quelli che vengono altrove; né che sia mancato il 
vigore in quest' alma ma(Zre; né che noi siamo scaduti 
nel baratro d' ogni viltà, nell'abisso di ogni fiacchezza 
ed ignoranza, il^he equivarrebbe a dire che non ci 
sia più speranza per noi, e ogni discorso sul restau- 
rare una parte o un' altra della nostra civiltà sarebbe 
un cicaleccio inutile ed un fiato sciupato. 

Dico dunque generalmente, che quella solitudine 
dell'ordine de' letterati, di cui t'ho discorso nella prima 
mia lettera, abbandonati a sé medesimi dal pubblico, 
è stata una cagione principale di molti de' loro difetti 
e della nessuna popolarità effettiva delle loro opere. 
Cosi chiusi, si sono organizzati da sé come a modo di 
casta: e non attingendo a quella, ch'io direi mente 
comune letteraria d'un popolo, non avendo coscienza 
dei nuovi bisogni delle menti moderne, scostando sem- , 
pre più il loro stile dalla naturalezza, e la loro lingua 
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da quella che sentivano parlare e che parlavano essi 
stes&i, sì sono in grandissima parte o persi in soggetti 
la più gran parte inutili per ogni verso, o gli hanno 
trattati senza saper dar loro nessun interesse, ed hanno 
«critto, quasi sempre, in una maniera insopportabile. 
Dell'inutilità de' soggetti puoi fartene un' idea dal nu- 
mero di scritti puramente accademici, del quale è col- 
ma e trabocca la nostra letteratura. Questi soggetti 
non comportano se non un merito puramente di pa- 
role e di frasi; e quando facciano la- principal occu- 
pazione dei letterati, gli rendono inetti a pensare. 
Oltre di ciò, anche quell'artificio di parole non si può 
fare rettoricamente bene se o nello stesso individuo, 
o in altri individui dello stesso paese non prevale 
un'arte vera e naturale. Giacché quell'artificio perse 
npn ha nessun criterio giusto, se non l' attinge a qual- 
cosa di superiore a sé medesimo. Aggiungi che, ser- 
vendo que' soggetti allo spasso e al passatempo reci- 
proco de' letterati, gli scrittori non ci riuscivano ad 
avere se non uno spirito d' imprestito e di conven- 
zione, ovvero una grazia sguaiata, o in fine una serietà 
postif eia. Di fatto, per avere spirito, grazia, o serietà 
vera, bisogna non appartenere e chiudersi in una ca- 
sta, in una consorteria, ed esagerarne e copiarne i 
gusti, ma vivere nel mondo, e sentire con una conti- 
nua esperienza cosa sia l'uomo nella vita reale, e quali 
le abitudini del suo cuore e della sua mente, e come 
intenda lo spirite e cosa gli paia grafia, e che è quello 
che é serio per lui. Le caste e le consorterie si fanno 
un concetto falso di tutto questo. 

Con questa loro grettezza di mente i letterati, com'è 
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naturale, combinarono un grandissimo orgoglio, non 
sok) gli uni verso gli altri, ma tutti verso le lettera* 
tare straniere. Di maniera che noi, di libri che ci met- 
tano a giorno di quello che hanno raccolto gli altri 
popoli nel campo della civiltà letteraria, credo che 
non ne abbiamo punto, e certo n'abbiamo infinitamente 
meno di quelli che sono stati scritti presso gli stra- 
nieri sulla letteratura nostra. A noi, anzi, questo è 
parso un bellissimo indizio che le letterature straniere, 
a petto alla nostra, non valessero nulla. E s'è visto 
e si vede il curioso spettacolo d' un pubblico, che 
quantunque senta dire a' suoi letterati che le lettera* 
ture straniere non valgono nulla e la sua vai moltis* 
Simo, pure lascia stare i libri scritti nella sua propria 
lingua, e non ne legge, quando legge, se non di scritti 
in una lingua -diversa dalla sua. Io credo che si fa- 
rebbe un gran bene all'Italia se si persuadesse il pub- 
blico colle parole di quello di cui si vede che è persuaso 
co' fotti; giacché, siccome quelli che persuaderebbero 
colle parole dovrebbero pur essere i letterati, vorrebbe 
dire che si siano accorti quanto sia scarso il pascolo 
che è stato dato ed è dato da loro alla coltura nazio- 
nale. Ed il più strano è che i maggiori ^regi sono 
per la letteratura, la quale ha in Italia, cosi di lette*- 
rati come di non letterati, il maggior numero di let* 
tori: ognuno intende ch'io parlo della francese. 

Di questa presunzione de' letterati italiani nel loro 
paragonarsi cogli stranieri voglio dartene due prove, 
ohe ho raccolte questi ultimi' giorni: e le voglio dire 
perchè le trovo in un libro, che mi piace tanto, e in 
coi però mi dispiacciono molto, VEpistólario del Leo- 
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pardi. Però non ti scandalezzare : non è il Leopardi 
che me le fornisce, ma queir eccellente persona del suo 
annotatore. Vorrei proprio dimandargli come (voi. I, 
pag. 338) abbia potuto fare a persuadersi che al Ga- 
ratoni, buono ed anche eccellente latinista, non solo 
siano stati (rubati dagli assassini non i danari, ma i 
manoscritti; ma che questi gli siano stati fatti rubare 
da' Tedeschi per appropriarsene il contenuto? Gli pare 
che i Tedeschi, a' quali dobbiamo le edizioni migliori 
di tre quarti de' classici latini, avessero bisogno delle 
note del Garatoni? che i letterati tedeschi usino 
d'assoldare briganti per instruirsi? Oh! come non si 
è avvisto che, a sentirci dire di queste cose, oltre alpi 
ci ridono dietro e ci compatiscono? Il fatto del Gara- 
toni sarà stato detto a quel modo che il Yiani rac- 
conta: ma con un poco di critica si sa che in un fatto 
idi tal natura, in cui tanti sono interessati a mentire, 
ci bisogna un documento chiarissimo per credere. E 
creduto il fatto, resta sempre assurda la spiegazione, 
^ non fa già torto a' Tedeschi l'accusa, ma a noi il 
sospetto. L'altra prova che mi dà lo stesso Viani, è 
dove dice (pag. 101), parlando della visita fsitta dal 
Giordani al Leopardi, che cosi si trovarono insieme i 
4ue più grandi ingegni e perfetti scrittori del nostro 
secolo. Iddio buono! Per il Leopardi passi pure, le- 
vando il più^ e scrivendo uno de^ grandi. Ma il Gior- 
dani! Non so cosa dire. 

Coinè si sia, questa stessa alterigia e l'organizza- 
zione a casta sono state le cagioni per cui un'altra 
buona parte de' letterati] italiani s' è sciupata in lavori 
pedanteschi senza nessun sugo e di nessun merito. Ve- 
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gUo dire, in que' commenti grammaticali parziaU o 
totali sopra i nostri classici, e in sistemi ed arzigo- 
goli grammaticali di verunissimo uso. Il più gran nu- 
mero degli uni e degli altri, pensati iaale e fatti peggio, 
peiw questa ragione semplicissima; che per intendere 
filologicamente e razionalmente una lingua, persino la 
j>ropria, bisogna intenderne {filologicamente) e^ razio- 
nalmente parecchie altre. Senza questo, si può scri- 
yer bene la propria lingua, si può [scriver bene una 
lingua altrui : ma non si può ragionare né della pro- 
pria, né dell'altrui se non a sproposito. E perciò ap- 
punto i Greci e i Latini, scri|tori eccellenti, sono fi- 
lologi affatto ridicoli, e grammatici grettissimi. Perciò 
iippunto parecchi de' nostri latinisti ed ellenisti del 
cinquecento riuscirono grammatici cosi dannosi e fi- 
lologi così da poco. Perciò quella mente acuta e pro- 
fonda del Vico, quando non afferra per una rapidità 
d'intuizione mirabile, almanacca così curiosamente in 
materia dì: etimologie. Ora, in Italia, lo studio filologico 
deUe lingue classiche o romane, o teutoniche, è stato 
da un pezzo in qua poco meno che nullo ; di maniera 
che a' progressi che quelli studii hanno fatto nell'ul- 
timo mezzo secolo, io non so se noi ci abbiamo con- 
tribuito per una centesima parte. È dunque naturalissi- 
mo che quando abbiamo voluto parlare filologicamente 
della nostra lingua, dice^imo delle cose senza fonda- 
mento. Di maniera che i più gran passi nello studio 
della storia e la natura degli antichi linguaggi italici 
e dell'origine della nòstra lingua moderna, son dovuti 
agli stranieri : e la sintassi, della quale spettava a noi 
di scovrire le cagioni e le vicende, è rimasta bambina. 
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La sintassi d'una lingua, ftiori de' primi rudimenti, 
non si può intendere se il pensiero non s'avvezza so- 
pra lingue diverse dalla natia di chi pensa, a vedere 
di che maniera il concetto trova per via delle parole 
l'espressione più viva e più efficace. E bisogna che ^ av- 
vezzi sopra lingue diverse perchè fissano più e meglio. 
Senza questo, si riduce la sintassi della lingua pro- 
pria a certe poche regole e concordanze, colla licenza 
rettorica di alcuni artificii stracchi. In quanto poi alla 
parte preliminare della grammatica ed al dizionario 
della lingua, questa separazione de' letterati dalla so- 
cietà ci ha fatto un* grandissimo danno. Perchè i 
grammatici si son persuasi cl^e la lingua fosse una 
proprietà loro, alla quale spettasse a loro di mettere 
i termini. Hanno perciò prescritte le più strane re- 
gole, pronunziato i sì e i no meno ragionevoli, escluse 
tali e tali altre parole e frasi ; e per queir autorità 
che si concede sempre a chi se Tarroga, e per quella 
fiducia che si suole avere in chi afferma con risolu- 
zione, hanno sempre trovato un maggiore o minor nu- 
mero di gente che gli hanno creduti e seguiti. Ma io 
non mi voglio dilungare troppo. Mi basta dire che la 
nostra grammatica è in buona parte a rifare; e che 
è una vergogna che sia così, dopo che ci siamo occu-^ 
pati da tre secoli quasi a qpn far altro./ 

* Ho qui dato di frego per comodo de' lettori a una veu- 
tina di righe. Fare, perchè non son pentito di quello che. 
avevo scritto, aggiungo qui d'aver cancellato, perchè vi di- 
cevo male ed affastellatamente troppe cosuccie. Due m'im- 
portano ancora : Tana era un'eccitazione allo studio de' filo- 
logi tedeschi per migliorare le condizioni della filologia ita-^ 
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Speravo, con questa lettera, di finire il novero de' 
guai de' nostri letterati; ma c'è il più grave, e lo ri- 
serbo all'altra. Addio. 



liana ; l'altra un rabbuffo al signor B. Bianchi, annotatore 
del Céllini del Le Mounier. Di certo, a questo signor Bian- 
chi non mancano né diligenza, né buon volere; di maniera 
che, se le sue note son poco servibili, non se ne deve ac- 
cagionare se non la povera condizione de' nostri studii. È 
una maraviglia quanto scarsa cognizione ci si mostri delle 
leggi, de' capricci, de' partiti del linguaggio spontaneo; 
perciò, quasi a prova de' nostri vacillamenti grammaticali, 
sempre che si presenta un caso di queste leggi, di questi 
capricci, l'annotatore se n'esce col dire che tal parola, in 
quel caso, sta per un'altra. Per esempio : « e trovatolo ch'egli 
stava con un certo Bemardonaccio orafo, il quale non lo 
trattava molto bene, per la qital cosa io lo levai da lui. n — 
Nata» — • Per la qualcosa, invece di per questa cosa, n Cosi 
altrove « al quale invece di a questo, ecc.» — Ora, non è 
punto vero che nel Cellini i pronomi relativi siano scam- 
biati coi dimostrativi : è vera bensì che il Cellini, come tutti 
parlando, abbonda d' anacoluti, cioè a dire di costruzioni 
spezzate, per cui continua a sviluppare il pensiero per una 
via diversa da quella, nella quale s'era messo nel comin* 
dare ad esporlo. Di anacoluti son pieni gli autori greci e 
i latini, e un poco d'abitudinp di quelle due letterature gli 
avrebbe fatti riconoscere in un autore italiano. Però nel 
Cellini queste interruzioni hanno un carattere particolare, 
che dipende dalla maniera in cui egli racconta. Perchè co- 
m'egli non ha nessun concetto anticipato di tutto il fatto- 
che vuol dire, e perciò non ne ordina le parti secondo la 
loro relazione ed importanza, bisogna che registri tutte le 
circostante l'una dopo l'altra nell'ordini in cui si sono ero* 
nologicamente presentate. Lui, prima, trova quel garzone 
presso un certo Bemardonaccio, e lo dice prima; poi, come 
sa che questo non lo vuol dire se non x>er dir altro, comin-^ 
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Stresa, 10 aprile 1855. 
CarÌBsimo Amico. 

In questa ifiecessità nella quale mi trovo di censu- 
rare parecchi, ho una sola consolazione ; ed è ohe per 
nqn avere scritto nulla, non ch'altro di mediocre, 
nessuno può figurarsi che quest'audacia di censura 
derivi dal credere me medesimo esente da' difetti che 
scorgo in altrui, o maggiore di chi si sia. Confesso in* 
vece di non potere entrare, né volere, ip. competenza 



eia eoa un gerundio in tronco, se posso dire cosi. Poi s'ac- 
corge che questo Bernardonaccio trattava male il garzone; 
e questo che è un fatto avvenuto dopo, lo dice subito dopo. 
Il vederlo trattar male è stata la cagione che egli Io vo- 
lesse levare di dove era, e V averlo levato è quello che 
gV importa dire; adunque, dopo aver detto ciò, non si ri- 
corda più d'aver cominciato il s\io racconto con un gemv- 
dio e di dover, quindi, compire la sua costruzione; la la* 
scia stare, e continua come se fin' allora non avesse detto 
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€on nessuno; d'essere il minimo nella confraternita 
letteraria; anzi, di non le appartenere neanche. Per 
iscrivere come t'ho scritto e ti scriverò, ho dovuto 
dimenticare me stesso: e così desidero che facciano 
quelli tra' miei lettori che si sentano punti. Noi Ita- 
Kani, uomini da' 30 a' 40 anni, siamo in letteratura, 
come nel resto, una generazione di passaggio: neces- 
saria perchè altre vengano ; destinata a preparare un 
terreno, che i nostri figliuoli semineranno, perchè rac- 
colgano i nostri nepoti. 

Ti dicevo, dunque, dell'organizzazione a casta dei 
letterati italiani: bisogna che ti aggiunga un altro 
particolare; si spartiscono inoltre a gruppi. Ciasche- 
duno de' gruppi ha un suo idolo: e non s'occupa se 
non -di contraffarlo, di adorado, o di difenderlo. La 
venerazione raccolta colla quale ci si parla del proprio 
autore non ha proporzione se non coli' ira concentrata 
colla quale ci si parla dell'autore altrui. Dall' un 
gruppo all'altro non si discorre se non con reticenze 
profonde, con silenzii compressi, con accenni terribili, 
con persuasioni fermissime che la scuola letteraria 
opposta alla propria non è compossibile colla pace del 



In un discorso diretto, se non che Bernardonaccio trattava 
male il garzone. Un autore più riflesso avrebbe probabil- 
mente scritto: u e visto che un certo Bernardonaccio orafo^ 
presso il qaale lo trovai, lo trattava male, lo levai da lui. n 
D'altra parte, se il Cellini fosse vissuto due secoli prima, 
avrebbe scritto: « e lo trovai che gli stava, ecc., e questi 
non lo trattava, ecc., ed io lo levai da lui ', » giacché i pro- 
gressi le mutazioni che soffre lo stile negli scrittori, non 
restano senza effetto su quelli che parlano. 
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mondo. Se a uno non piace il Bartoli quanto al Gior* 
dani, è un ipercritico , che va spargendo rumori, e che 
non si nòmina per rispetto del genere umano; se un 
altro crede di potere scrivere una pagina come il Bar- 
toli, è un matto insolente. Cavo questi esempii dalla 
sola prefazione del Giordani agU Studii giovanili del 
Leopardi: ma se punto bisognasse, sarebbe facile di 
raccoglierne un volume in foglio da autori italiani vi- 
venti smorti. Io penso con orrore a queUo che dovr^ 
diventare io per uno scolare del Giordani, quando 
n'avrò detto il mio parere. 

Già questa divisione cosi recisa basterebbe di per 
sé sola a nuocere moltissimo al genio comune lette- 
rario d'un paese. Aggiungi ora, che i colori di questi 
diversi partiti sono i più pallidi del mondo. Voglio 
dire, per esprimermi meglio, che per il vuoto della 
letteratura nostra, la divisione é cagionata principal- 
mente da diverse opinioni sulla lingua e sullo stile, 
tutte privissime di senso comune, e fondate sopra cri- 
terii gretti ed arbitrarli. Chi vuole che la lingua deve 
essere quella del trecento, e chi gli par di fare, an- 
che così, una concessione, perchè i puri davvero vo*^ 
levano che dovesse essere quella di tre soli autori; 
chi, invece, si distende fino al cinquecento; chi grida 
che è pedanteria tutto, e che le parole son buone se 
chi le scrive l' intende, quand' anche chi le legge, non 
le intendesse. Riguardo allo stile la confusione è mag- 
giore, non ci essendo dieci scrittori italiani che mo- 
strino d' averne concetto chiaro, e che lo distinguano 
nettamente dalla lingua. Ora, non ti voglio dir qua* 
sto; ti voglio dire invece/ che queste opinioni produ*^ 
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cono un danno, gravissimo, ed è che que' pochi lettori 
che si contentano de' libri italiani, si dividono in gruppi 
anch'essi; e diventa agli uni intollerabile quello che. 
è delizioso per altri; di maniera che di pochi che erano 
tutti insieme, restano pochissimi riguardo a* libri di 
ciascheduna scuola. Perciò niente di più comune in 
Italia che di propoirre un libro come un modello, e di 
sentirsi rispondere che gli è un orrore. Un giorno» 
ho detto a una signora di leggere W Lettere del Caro,* 
che non mi parevano brutte; ed ebbi la fortuna che 
mi ridesse in viso: le piacevano le Lettere del Foscolo 
che non mi paiono cosi fuor di misura belle, come 
molti dicono. Dite a uno, che sia fuori del mestiere, 
di leggersi il Guicciardini; il poverino si dibatterà 
sotto l'autorità vostra, finché il tedio non gli dia il 
coraggio di ribellarsi. Ho sentito uno de' primi uomini 
d'Italia confessarmi che non ne era potuto venire a 
capo. IL Giordani, che a molti pare uno zucchero, a 
me riesce una melassa; il Cesari, fuori che in alcune 
parti dei suoi scritti religiosi dove manca sempre di 
vena, ma non di audacia, mi ristucca. È un pessimo 
gusto mio, forse, ma lo trovo in parecchi. ler l'altro, 
in una lettera del Colletta al Leopardi, ho visto che 
il primo non sapeva esprimere il sentimento di dis- 
^sto, che gli faceva provare la maniera del Botta, se 
non con queste esclamazioni: Jfa che storia! Ma 
che stile ! Quel ma si riferisce all' aver egli pure con- 
fessato prima che il Botta per mole sta sopra tutti. 
Eppure, all'uomo di maggior delicatezza di gusto che 
io abbia incontrato in Italia, io gli ho sentito dire 
«he lo stile del Colletta è gonfio e manifatturato, e 
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la lingua, povera e impropria. C'è, gli è vero, di quelli 
che dicono: ** Oh via: tutto sta bene; chi a un modo^ 
chi a un altro. „ Questi sono i dabbene ; • ed io non 
sono del novero. A me pare che questo indichi che 
la giostra prosa non sia ancora uscita dai tentativi, e- 
non abbia trovata quella via regia, nella, quale tutti 
s'incontrano, quantunque nessuno segni la stessa trac^ 
eia. In una letteratura ci vuole unità e varietà di gu- 
sto; se c'è invetjp diversità e moltiplicità di gusti 
cozzanti, la letteratura si forma, e njon è ancora av- 
viata. — " Ma quest'unità e varietà se non c'è tra 
noi, non ne è solo letteraria la cagione. „ — Sup- 
pongo che tu dica questo; ed io ti rispondo: — Vero; 
ma ne riparleremo un'altra volta.... 

Ora ti dirò, che questa moltiplicità di gusti dispa-. 
rati e cozzanti tra' letterati, ha impedito che sorgesse 
in Italia una critica comparabile a quella dei Francesi» 
degl'Inglesi e Tedeschi. In primo luogo è stata ar- 
restata troppo la nostra critica sulle questioni di for- 
ma ; e per essere queste mal formulate e peggio sciolte, 
ci ha fatto poco o nessun progresso; ed è rimasta,, 
perfino in quel giro in cui s' è rinchiusa, fiacca ed in- 
• compiuta. Il sapere che si discorreva d' un libro che 
non era letto da molti, e tra que' pochi diversissima- 
mente giudicat^o per ragioni futili, ha, se posso dire 
poeticamente una cosa punto poetica, tarpate le ali 
alla critica. Come poi le divisioni de' letterati hanno 
diminuito il valor della critica, cosi lo scredito di que- 
sta ha diminuito il numero de' lettori. Giacche la cri- 
tica, in una letteriatura moderna, è una parte neces- 
sarissima; fa, per gli scritti contemporanei, l'ufficio di 
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anello tra quelli che scrìvono e quelli che leggono. 
Avriya, rinfresca, ventila le menti degli scrittori, quan-> 
do sì lasciano prendere ad un andazzo; comunica loro 
la vita sociale, di cui certi studii sogliono far perde* 
re il senso : gli fa attendere di più a quello che serve a^ 
più; gli premia con una riputazione pronta: e quando 
devono produrre nella società una modificazione di 
gusto di opinione, gli aiuta a produrla. Non dico 
che la critica tenga luogo di genio agli scrittori, o che 
faccia alla società le véci degli scrittori, ma serve agli 
uni o all'altra: educa e diffonde da una parte il gusto 
letterario, dall'altra il sentimento della realità. Con* 
servatrice delle antiche tradizioni del gusto d'un pò* 
polo, modera la furia dell'innovare, senza potere im» 
pedire, anzi accettando e promovendo la creazione del 
nuovo. Avendo più e^tta cognizione dell'antico, di- 
scerné meglio quello che ci ha di apparente e di effet- 
tivo in una novità, e se provenga naturalmente dal 
genio della letteratura patria, o se ne diparta. Ma 
— e questo è il meglio — coltivando il gusto lette- 
rario, fa adatta una nazione a diventare sempre più 
comunemente capace di gustare la propria letteratura 
in tutti i suoi periodi. Giacché a un gusto non edu- 
cato non può piacere se non quello che si conforma 
precisamente colla sua abitudine attuale; quanto più 
mio scritto si dilunghi da questa, tanto più quel gusto 
rozzo lo rigetta e ricusa. Per avvezzarlo bisogna avviar- 
lo ad intendere di che maniera cotesta aua abitudine 
attuale s'è fatta, come se n'è rivestito e come se ne 
può svestire. Saranno sempre minori i lettori di libri 
appartenenti a generazioni passate ; ma què' pochi gli 
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conquista e gli aumenta la critica. Fa l'ufficio che i 
concerti musicali per la musica: senza i quali un pub- 
blico non è capace di sentire con gusto e con diletto 
altre opere, se non quelle dell'ultimo compositore : in^ 
vece, dove i concerti sono molti e frequentati, il gu- 
sto musicale, quand'anche ci fosse naturalmente meu 
vivo, pure ci diventa meno esclusivo. 

Questa critica dunque, chi vuol bene alla nostra 
letteratura — e le deve voler bene chiunque ami qua- 
st' antica patria — bisogna pure introdurla in Italia. 
Una critica che esca dalle quistioni grette, non per- 
chè le disprezzi o non le intenda, ma per averle in- 
grandite e risolute, e che serva a tutti quegli usi che 
dicevo, sarà un gran mezzo per rendere migliore la 
letteratura italiana contemporanea; allargarne l'uso 
e la stima nel popolo; e rinnovare con criterio e con 
distinzione, e sotto vedute diversissime dalle attuali, 
lo studio della nostra letteratura passata. Ma i critici 
dovranno scrivere di maniera che possano esser letti: 
e devono prepararsi allo scrivere con istudii varii e 
forti; Se a certi scrittori possono mancare senza sca- 
pito cognizioni profonde ed esatte sulle letterature 
classiche o moderne, a' critici non possono. Un critico 
italiano, il quale voglia fare un gran bene, bisogna 
che ci si prepari collo studio degli scrittori latini e 
de' francesi, per lo meno. Né raggiungerà un posto 
principale, e tale da imprimere un indirizzo potente, 
senza una conoscenza profonda della letteratura greca 
e dell'inglese e della tedesca. Chiedo gran cose; ma 
per gran fini. Di più bisogna che accomodi al genio 
italiano quel tanto che o' è di buono nella critica fran- 
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cese, neir inglese e nella tedesci^ l' una più ingegnosa 
a scovrire la fonte soggettiva delle idee ; V altra più inr 
tesa a trovarne la fonte e la portata sociale ; la terza 
superiore nella capacità di sentirne la fonte e il va- 
lore oggettivo e nello apprezzarle esteticamente. Gre* 
derei che gioverebbe molto alla critica italiana chi 
pubblicasse tra noi una storia della teorica dell'espres- 
sione e della critica da' Greci fino a' Tedeschi. Lavoro 
però difficile; e che richiederebbe un' erudizione pre- 
osa e profonda, una gran delicatezza di gusto, ed una 
mente chiara e netta. ^ Addio. 

' Non annoto di aver levato via di qui alcune poche ri-: 
gbe, se non per avere V occasione di confermare le gran lodi 
che ci facevo al professore I)e Sanctis , che mi par sempre 
on uomo d' un merito raro e il primo critico che viva oggi 
in Italia. La sua critica è tutta concreta e scaturisce tutta 
dal soggetto che esamina. Non applica criterii astratti e mon- 
' chi; sa sentire ed esprimere tuttala vita di un*idea e di una 
«illazione poetica; e sa rifare dentro di sé e segnare altrui 
tutto il viaggio della mente e dell' animo del poeta. Io credo 
la sua critica perfetta in que' punti su' quali n' ha fatto pro- 
va; ma come dell'oggetto che io tratto in queste lettere, e 
4e' punti su' quali io censuro gli autori italiani, non ha trat- 
tato finora, io sono costretto a rilegare il suo nome in que» 
sta nota, perchè non continui a parere, come è parso la 
prima volta, che Y occasioue di nominarlo io V avessi piutto- 
sto cercata che trovata. Anzi devo qui aggiungere, che la 
mia censura de' critici italiani non riguarda, se non quegli 
tra essi, i quali hanno discorso di prosa e di stile italiano. 
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Stresa, 15 aprile 1855. 

Carissimo Amico. , 

I 

La fretta colla quale ti scrivo, e i] non poter rifare 
a mio agio^ per avere altro da fare, sono stati ca- , 
gione che nelF ultima lettera io mi sia dimenticato di 
aggiungere che la riforma della critica non sono stato 
già io il primo a volerla in Italia. Quaranta anni fa ne 
fu vista la necessità più e meglio di me da quella gente 
brava e buona che si raccolse insieme a scrivere il 
Conciliatore. Questi diressero la lor mente più ai cri- 
terii, che regolavano tra noi il giudizio sulla materia 
e. sul contenuto dei libri, che non a quelli sulla lor 
forma é sulla maniera in cui erano scritti: giacché 
come questi erano falsi e gretti, così quelli èrano 
astratti ed estrinseci. Di fatto, il criterio dei giudizi! 
deve essere attinto nell'essenza stessa del genere di 
cui si tratta e non in un suo accidente. È un acci- 
dente, per esempio, del genere tragico, se la trage^ 
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dia sia o non sia scrìtta coir unità di luogo e di 
tempo; può non valer nulla con quella o valer molto 
senza. Cosi un criterio morale, un criterio civile» 
un criterio religioso sono astratti ed estrinseci nel 
giudizio estetico di un'opera. Non voglio dire che 
non si. deva considerare se uno scritto giovi o non 
giovi alla moralità ,, alla civiltà, alla religione di un 
popolo; ma dico solamente che coli' avere trovato 
che serve a tutto questo, non s'è già provato che 
sia un libro fatto bene. Può perfino essere che i tre 
criteriì suddetti meritino di essere applicati ed usati 
assai più, che non un criterio meramente critico ed 
estetico: ma s'ha a sapere quello che si fa, per far 
bene, e non credere di aver fatta una cosa, facen- 
done un'altra. Ora, prima di quella buona e brava 
gente di cui ti parlavo, non s^ adoperavano se non certi 
pochi criterii astratti nella critica de' libri. Gli scrit- 
tori del Conciliatore fecero un gran bene; gli scos-^ 
sere e gli al^battettero. Se non che essi erano più forti 
nel negare che nell' affermare; ovvero, la lor critica 
negativa valeva meglio della positiva; avevano ragiona 
nel dire che gli altri avevano tprto; ma proponevano, 
secondo i generi, o principii del pari astratti quantun* , 
que opposti, o principii non abbastanza recisi e deter- 
minati da servire d'indirizzo. Erano di troppo facile 
contentatiira per i libri, che parevano loro che andas- 
sero a' versi delle loro teoriche ; e ripudiavano tròppo 
assolutamente de' libri che facessero contro.' Odiavano 
la pedanteria; e diedero esempii di una prosa fluida e 
senza intoppi, e la consigliarono altrui; ma non ave- 
vano, credo, un concetto chiaro e bene circoscritto 
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6 saldo di quello che dovesse necessariamente essere 
una prosa; yedeyano, anche qui, quello che alla prosa 
degli scrittori riputati a' loro tempi si dovesse levare, 
ma non però quello che alla prosa di tutti gli scrittori 
italiani si dovesse aggiungere. Pure, non ostante tutte 
queste loro mancanze, lasciarono, s'io non isbaglio, in 
Lombardia migliori tradizioni critiche di quelle che 
prevalgono nelle altre provincie d'Italia, continuate . 
ora da giovani di vedute critiche più larghe e più posi- 
tive che non avessero loro. Giacché questo è il vantag- 
gia d'un buon indirizzo : chi lo segue, quantunque sia 
minore d'ingegnò, vede più e meglio di chi ci si è av- 
viato per il primo. Però bisogna che io dica che questi 
giovani scrittori critici lombardi hanno parecchi de' 
difetti, secondo pare a me, de' loro predecessori. Vedute 
più larghe sì, ma non più determinate; più positive, ma 
non più salde e recise: la pedanteria, per troppo 
odiarla, non osano affrontarla in viso; oltre di che 
non si son potuti fissare su un criterio certo che li- 
beri questa nostra prosa dalla pedanteria degli uni e 
dalla scioperatezza degli altri ; ed essi stessi scrivono, 
in generale, senz' altro pregio se non quello dell'aver 
tirato giù alla brava, e scolpiscono cosi poco i loro 
concetti, che io mi maraviglierei molto se restassero 
molto impressi nelle menti de' loro lettori. Credo che 
questi difetti nascano da una cognizione poco profonda 
e delicata delle letterature antiche; da poco esercizio 
logico della mente; dall'avere maggior coltura che 
. erudizione; e dal digerire le idee su una poltrona a 
sdraio con uno zigaro in bocca. 

Pochi anni prima del 48 si cominciò a formare in 
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Napoli una scuola critica e filosofica, che sarebbe valsa 
inolio della lombarda, per una maggior pertinacia di 
mente, profondità di pensiero ed esattezza di cogni* 
zioni ìn.quelli che la formavano. Fu spersa da' casi del 
48 con mezzi se non altrettanto crudeli, pur troppo non 
meno efficaci di quegli adoperati nello scorcio del seccia 
lassato. Ne sono due avanzi il De Sanctis e lo Spaven* 
ta, che ora vivono in Piemonte. Il primo nella critica e 
nell'estetica, il secondo nella speculativa, procacciano 
diyivificare il pensiero italiano. A me piace più l'opera 
del primo che del secondo : perchè credo che il pensiera 
gennanico in filosofia speculativa abbia dato minori 
fratti e di qualità più incerta che non nella filologia^ 
nella critica e nell'estetica. Ad alcuni parrà che s'uno 
mi rispondesse che questo non può essere, per il le* 
game stretto di quelle quattro attività umane, m'a- 
vrebbe chiusa la bocca col dire una cosa più profonda 
di molto che non quella che ho detto io ; ma io gli 
ripeterei ohe questa profondità è aSatlto apparente, e 
che ci ripensi meglio, poiché io col ripensarci su l'ho 
trovata superficiaJissima. Sia come si sia, o ch'io ab- 
bia ragione o torto, confesso di credere che di dovun- 
que e comunque si muova e s'agiti questo pantano 
delle scuole italiane, gli si fa un bene ; e che chiunque 
'riesca ad invogliarle di rivivere nel pensiero, ne me- 
riterà una gratitudine perenne. Anche quegli i quali 
accettano per veri il sistema del Gioberti, o quello del 
Bosminì, devono desiderare che altri per altre vio 
cerchino di muover le acque, e provino, a lor modo, 
di far camminare gli storpii. Giacché ii^ condizioni, 
come sono quelle dell'Italia da due secoli in qua, 
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un pensiero forte e nazionale o non può nascere, o 
nato non può penetrare effettivamente le coscienze e 
le menti, se non è contrapposto ad altri, e discussa 
in questa opposizione, e vagliato a questo crivello. 
Perciò io. credo che meritino bene dell'Italia, tutti 
quelli che vi rinnovino o v'introducano lo studio delle 
filosofie antiche e contemporanee. Senza questo, si 
riuscirà mai a intender davvero il Rosmini stesso? O 
non sarà obbligato a risentire l'ultimo giorno della 
«uà vita la stessa obbiezione, che gli fu fatta la prima 
volta che uscì fuori col Saggio?^ Senza questo, l'Italia 
Avrà mai coscienza d'un fatto evidente, che la filosofia 
del Rosmini, o falsa o vera che la sia — non m'appar- 
tiene di giudicarlo qui — è pure una speculazione po- 
tente, e per òiò solo feconda; e che il Liberatore, il 
Melillo, il Mancino e simile genia, non sono filosofi 
più di quello che i grammatici italiani siano filologi? 
Che questo dunque, sia il mio sentimento, mi baste- 
rebbe averlo detto; ma voglio darne una prova. Sarà un 
<ion8Ìglio a tutti coloro i quali ora tentano di propa- 
gare ed insinuare le dottrine germaniche in Italia. 
Non mi pare che abbiano abbastanza atteso alla di- 
versità naiiu^ale della mente italiana dalla tedesca, e 
delle lingue nelle quali s'esprimono. Nelle lingue sì 
vedono riflessele qualità delle menti de' popoli: la te-' 
desca è molto più sintetica della nostra; e cosi la 
mente tedesca ha abitudini più sintetiche della nostra. 
La lingua tedesca ha infinite sfumatu(re d'espressione^ 



' Ahimè ! quando scrivevo queste parole il Rosmini poteva 
ancora sentire. 
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e tre quarti delle sue parole, tradotte in italiano, 
^anno un senso più reciso ed acquistano una tinta o 
più chiara o più scura: così la mente tedesca trapassa 
più agevolmente da un concetto nel suo opposto, pò* 
tendo per una serie d'ombre successive trovarsi di 
inaino in mano scambiato il primo nel secondo. La 
lingua tedesca, per la comunità delle radici o de' ra- 
dicali in una lunga serie di parole, ha il modo di dare 
un'apparenza di connessione quasi estema e visibile 
ad un ragionamento deduttivo, appunto come la greca: 
apparenza che esso perde coU'esser tradotto in lingue 
come la nostra e la francese, dove a quelle parole ne 
corrispondono altre con radici diverse. Però la mente 
tedesca se in ciò trova piodo di dare maggior rilievo 
all'espressione e di scovrire più facilmente il concetto, 
ei trova anche una tentazione di trascurare le analisi 
esatte,, e di contentarsi di sintesi confuse. Si badi che 
queste censure della lingua tedesca non partono da 
me, ma da filologi tedeschi, de' quaU citerò uno solo 
che vai per tutti, Giacomo G-rimm. Ora, la lingua e 
la mente italiana hanno qualità^ affatto opposte ; e 
quello eh' è peggio, hanno delle imperfezioni che cu- 
mulate colle tedesche generano un viluppo inestri- 
cabile. Cosa accade? Che parecchi concetti e libri te- 
deschi, tradotti con non maggior cognizione di quella 
che si ricava da una grammatica comune ed un vo- 
cabolario, riescano le più assurde e le più strane cose 
del mondo, e rassomiglino a que' quadri antichi, nei 
quali, per essersi spostate tutte le tinte, non si vede 
e appena s'indovina come ne sia stato potato lodare 
il colorito. Questo accade tanto più quanto più è 
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speculativa la materia del libro; ma si vede perfino in 
libri di storia, ne' quali è persa per una traduzione, 
esatta in apparenza, ma tutta falsa di fatto, tutta Te** 
vìdenza del racconto. Se è necessario per ogni lingua, 
ad intenderla, a, tradurla, a propagarne i libri e la 
coltura, di studiarla filologicameiite, è necessarissimp 
per la tedesca. Se è necessario per concetti espressi in 
qualunque lingua di avvezzarsi a sentire la maniera 
stessa e la forza e particolarità 'dell'espressione per 
rìprodurli e di£fonderli in un'altra lingua, è necessa- 
rissimo per un Italiano, che voglia, farci godere i fratti 
del pensiero germanico. Altrimenti, farà un buco nel- 
l'acqua, come l'hanno fatto in Francia quegli ch& 
hanno tentato lo stesso; e per Ja stessa ragione. Ci 
bisogna una grande attività e sforzo di mente per 
travasare a questo modo da un popolo in un altra 
tutta una parte di coltura, di maniera che l'utilità di 
quello che la riceve, sia durabile ed effettiva. Ebbene, 
io devo dire che questa attività e questo sforzo mi' 
pare che finora se gli siano voluti risparmiare tutti 
colora de' quali discprro, inclinati più a parere pro- 
fondi che non a rendersi intelligibili. Non s'illudano: 
è vero che i pia de' lettori son come i contadini a cui 
il predicatore par sublime nei passi latini; ma è vera 
anche che molti lodano di profondità per non essere 
obbligati a leggere, o quando non credano di dover* 
sene intendere, per averlo sentito a dire da uno, ehe 
n'aveva discorso con un altro, a cui per ultimo l'aveva 
detto uno che non aveva però letto lui, maglione era 
stato parlato da un suo amico, che aveva fissato, stante 
la profondità riconosciuta dall'autore^ di non leggere.. 
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Che firutto dunque sperano di rìcayare da una pro- 
fondità e da una lode simile? 

Questa mollezza di mente che ho rimproverata o 
molto o poco a quegli a cui ho accennato finora^ è 
del resto il fatto più comune e più deplorabilmente 
comune tra gli scrittori moderni italiani; è una delle 
due cagioni principali, per cui — ed è quello che tu 
Tuoi ch'io ti spieghi — sono letti così poco. Di fatto, 
da questa deriva la mancanza di quello che i Fran- 
cesi chiamano talento ddla composizione. Consiste nella 
disposizione adatta di tutta la materia, che si vuol 
trattare, e nello sviluppo sufficiente delle sue parti, e 
di ciascheduna delle idee che vi si propongono o rap- 
presentano. Non s' acquista senza un' analisi giusta ed 
esatta: la quale coli' abitudine e cogli esempii si riesce 
a rendersela necessaria a un tempo ed agevole. Non 
basta. Bisogna, di più, avere una cognizione di fatto 
e raccolta coli' esperienza dell'abitudine prevalente o 
prevalsa nelle menti di qtie' lettori a' quali vi dirigete. 
Giacché un pensiero anche giusto, anzi tutto un or- 
dine d'idee anche giuste non entra sempre per la 
stessa via nelle menti altrui. Questa via varia; e cosi 
hanno a variare la disposizione e lo sviluppo de' vostri 
concetti, se volete ch'abbiano presa sugli altri; che 
non costi loro tanta pena di seguirli, che sia troppo 
difficile di persuader loro che ne metta conto. Perciò, 
ci è in ogni secolo d'una letteratura qualcòsa di es- 
senzialmente diverso in questa parte dell'espressione ; 
e se voi a un secolo proponete con troppa rigidità 
esempii antichi, e non avvezzate le menti de' giovani 
a variare fin dove bisogna, né i giovani, per la qua- 

Bonghi, Lettere» 4 
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lità del loro ingegno o.della lor vita, possano accor- 
gersi de' mutamenti necessarii, ed adottarli, insterilite 
una letteratura; perchè se le menti di pochi possono 
persistere in una forma vieta, le meitti de' più non 
possono: e così diseredate que'pochi dell'influenza che 
avrebbero voluta e dovuta esercitare su i più, e ob- 
bligate codesti più a ricorrere altrove. Se d'altra parte, 
non c'è esempii da proporre in una letteratura o per- 
chè inutilmente invecchiata o perchè giovine troppo, 
nel primo caso ella rinasce affatto altra, quando non 
muore ; nel secondo, nasce o del tutto originale, se la 
mente nazionale è vigorosa e mancano influènze stra- 
niere, o stracca, lenta e stentata, se la mente nazio- 
naìe^ non ha forza sufficiente da contrastare e le in- 
fluenze straniere abbondano. Nella letteratura italiana 
non mancano modelli, quantunque non ce ne sia di 
quella perfezione che nella francese e nell'inglese ; ma 
per la cattiva e confusa e pedantesca maniera di pre- 
sentarli a' giovani, questi o riescono scrittori intiriz- 
ziti, o, rompendo ogni disciplina, si dimenano come 
matti. Agli uni e agli altri poi, insieme con questa con- 
dizione estema e mutabile del talento della composi- 
jsione^ manca quella intema che ti dicevo più su, un 
uso compiuto e sagace dell'analisi. Bisogna però met- 
tersi in mente che senza queste qualità non si fa libro 
qhe molti possano leggere, né che serva a propagare una 
coltura^ che sia utile anche a que' pochi che leggono 
come il mulino macina. Anzi, servono al contràrio di 
quello a cui i libri parrebbe che fossero stati destinati 
dalla provvidenza, giacché giovano piuttosto a spe- 
gnere che ad accendere, così nell'autore comene'let- 
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tori, il lume della mente. UnHdea oscura non nuoce 
Bolo perchè jxrende il posto d'una chiara, ma perchè 
anezza la mente al buio, e la rende col tempo disa- 
datta a diseernere. 

Questa qualità di cui io parlo, è distinta dallo stile, 
che nasce dopo; «[uantunque non possa nascere senza 
<iuel lavoro precedente del pensiero. Non ha che fare 
colla verità dell'assunto, perchè l'uomo può almeno fi- 
gurarsi d'avere un'idea chiara del falso ; e può chiaris- 
simamente ed ordinatissimamente comunicarla altrui. 
Non deriva dalla profondità della mente, essendoci 
scrittori leggerissimi e in cose di nessun rilievo che 
ne sono maestri. È indipendente, perciò, dalla materia 
^ cui si tratta; quantunque non si possa scrivere 
nulla senza averla; non un romanzo, non la storia 
della filosofia, e neppure, a' tempi nostri, una canzone. 
È una abitudine la quale, come ho detto e ripeto, 
consiste nel concepire con nettezza, con limitazione, 
con distinzione quella qualunque cosa che si pensa e 
-comunque poi si vòglia imprimerla nella mente altrui; 
e che s'acquista, come tutte l'abitudini, coU'esercizio 
^ cogli esempii. 

Io te ne dovrei dire tante altre cose, e sperava di 
'dirtele tutte in questa lettera, la quale però è già cotì 
lunga, ch'io mi maraviglierei molto se tu, o qualcuno 
de' lettori del tuo Giornale, riuscisse a leggerla tutta. 
Guarda dunque, che s' io cominciassi a discorrere della 
eccellenza in questo de' Francesi e degl'Inglesi; e come 
e in quanti modi manchi a' singoli scrittori italiani 
■che ti devo citare, sarei sicuro di essere buttato lì, e 
non preso a leggere mai più. D'altra parte, se sapessi 



52 I FRANCESI £ GLI INGLESI. 

quanto mi dispiace a rimettere il resto a un'altra let- 
tera! Pensavo di poter accennare solamente parecchie 
cose, che così mi bisognerà particolareggiare, giacché 
non potrò dire: accenno appena per non dilungarmi 
troppo. Sia come si sia, sono stanco; e questo mi ri- 
solve. Addio. 
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Stresa, 80 aprile. 1855. 
Carissimo Amico. 

Dicevo dunque che questa preparazione del soggetto 
su cui si scrive, dalla quale risulta la composizione 
^tta e piena, deriva da un'analisi sufficiente, e fatta 
conforme alle abitudini attuali delle menti de' citta- 
dini. Ora aggiungerò che questa sufficienza d'analisi^ 
e così di chiarezza, è la ragione principale non solo 
del diffondersi d'una letteratura tra il popolo al quale 
appartiene, ma ancbe delF influire di essa sopra altre 
letterature, del suo spandersi tra altri popoli. La no- 
stra fu in questa parte superiore alla francese fino al 
Cartesio; all'inglese fino forse a' tempi di Anna. E fu 
studiata e seguita e imitata al di là dell' alpi, poiché 
non vi trovava né compagne ne rivali. E bada che così 
i Francesi come gl'Inglesi, anche in que' tempi, nei 
quali gli scrittori nostri erano in gran reputazione 
presso di loro, avevano essi stessi degli scrittori che 
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in parecchie parti di rilievo superavano i nostri. Di 
fatto, abbiamo o avevamo noi nulla che in vivacità 
di stile, in verità d' espressione, in varietà di concetti 
e in sincerità e perfezione di corrispondenza colla spi- 
rito del proprio paese valesse il Montaigne? No di 
certo: eppure tra le ragioni che aiutano una lette- 
ratura a divulgarsi, l'ordine e l'analisi de' concetti 
prevalgono tanto sopra ogni altra, che i nostri scrit- 
tori ebbero il passo, e salutati ed acclamati in Francia 
durante tutto il regno di Luigi XII, contribuirono in- 
sieme cogli antichi a .disciplinarvi le menti degli au- 
tori e de' lettori. 

Perchè perdemmo il posto? Perchè i nostri scrittori 
fiiori del Boccaccio e" del Machiavelli, erano rimasti 
inferiori agli antichi cosi in questa parte come nel 
resto. Ora, i buoni scrittori francesi del secolo di 
Luigi XIV, e gl'Inglesi del secolo d'Anna, con quelli 
che gli hanno seguiti, sono, nel mio parere, superiori 
di molto agli antichi in quanto ad ogni sorte di ana- 
lisi, alla critica de' sentimenti, e alla disposizione di 
uina lunga serie di concetti; ed hanno comune con 

. quelli qualcosa non d'estrinseco, ma d'intrinseco; ciò è 
dire, sviluppano anch' essi, al pari degli antichi, il pen- 

. siero in una maniera adatta alle menti alle quali si 
dirigono; ma questa maniera l'hanno diversa dagli an- 
tichi, perchè. le menti eran diventate diverse; poiché 
queste sono, senza saperlo, soggette ad una mutazione 
continua ed insensibile nelle abitudini del sentire, del 
ragionare, dell'assodare le idee, abitudini già con- 
tratte da' lettori prima che aprano il libro, quantun- 
que lìon ne abbiano nessuna distinta coscienza, e non 
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]e avvertono in sé stessi se non dove e quando la ma- 
niera dell'autore le contraddice e le sforza. Così gli 
antichi hanno servito bene cotesti autori inglesi e fran-« 
cesi; perchè dopo averli aiutati a sollevare la mente 
moderna dal vanume e dalla sconnessione, in cui l'a* 
Teia gittata l'ultimo periodo della scolastica, questa 
mente stessa, nella quale tutto il lavoro dialettico del 
medio evo aveva però sviluppata una maggior forza 
d'analisi, ha forzati gli scrittori a non contentarsi d'i* 
mitare, ma a cercare nuove vene di pensiero e di stile. 
E cosi gli scrittori, associati intimamente colla citta* 
dìnanza per la quale scrivevano, hanno creata una pro- 
sa — in questa parte, però della quale parlo — mi- 
gliore dell'antica, hanno data maggior concretezza e 
larghezza ad alcuni generi così di poesia come di pro- 
sa: alla drammatica, per esempio, ed alla storia; ne 
hanno inventati parecchi altri; hanno perfezionata l' e- 
sposizione scientifica, molto imperfetta in Aristotile 
e sempre . più dopo di lui : tutte cose fatte da tre se- 
coli in qua, nelle quali noi non abbiamo preso, certo, 
la più gran parte. Di chi è la colpa? 

Di chiunque la sia, credo che tu n' abbi scoverta la 
traccia in me; perchè non mi pare d'essermi finora 
espresso chiaramente. Spero di riuscir meglio per l'av- 
venire, e che ciò che dovrò dire serva a schiarire qual- 
che parte di ciò che ho detto. Questa colpa è di quelle 
che non si rischia nulla a dirle, perchè non s' ac- 
cusa nessuno in particolare: è colpa comune a' nostri 
padri tutti insieme, e della quale può essere perfino 
ingiusto di accusar loro, giacché stante le condizioni 
deir Italia, era molto difficile che non c'incappassero. 
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Si sono fatti tenere a balia; son rimasti in fascie; non 
parteciparono all'agitazione politica e religiosa del« 
l'Europa nel secolo decimosesto; e non rimasero servi, 
perchè paresse loro il meglio, o cattolici, perchè pa- 
resse loro il vero, ma per pigrizia. I Francesi, per 
esempio, conservarono monarchia e cattoHcismo, ma 
viva l'una e vivo l'altro, perchè vollero con tanta 
ostinazione l'una e l'altro con quanta gì' Inglesi ne 
misero a volere temperata la monarchia ed assicurato 
il protestantismo. Come tu intendi, io non rimprovero 
punto a' Francesi la loro storia, più che agli Inglesi 
la loro; se anche avessi nell'animo di farlo, qui non 
ne sarebbe il luogo; mi consolo cogli uni e cogli al- 
tri che hanno avuto una sforia. Noi restammo pigra- 
mente quello ch'eravamo: la guerra cominciata scarsa, 
e molle dall'una parte, compressa con forza ed astùzia 
dall'altra, finì troppo presto e senza lasciar traccia, 
a danno di tutti. Invece nella Francia e neU' Inghil- 
terra le letterature classiche colla nostra si trovarono 
in grado d'influire su una società tutta commossa, 
nella quale la frase, appunto come presso i migliori 
antichi, era arme e difesa, non vanità ed ozio ; e dove 
si sviluppavano e si discutevano una per una, nelle 
piazze, per le vie, per le chiese, da per tutto, le que- 
stioni più urgenti e più vive della civiltà moderna. 
Così da quelle letteratiire era cavato quotidianamente 
tutto quello che in esse si potesse trovare d'utile a 
ciascun partito; si tentavano le imitazioni, per pro- 
vare d'elevare a maggior nettezza d'espressione e di 
pensiero concetti e tendenze nuove: un'imitazione se- 
guiva, l'altra e tutte lasciavano più ricca la lingua 
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patria, dileguandosi ciascheduna V una dopo V altra 
<M)me sistemi compiuti ed unici, incalzata dal genio 
natio dell' Inghilterra e della Francia, al quale cia- 
scheduna, nel suo complesso, ripugnava, E noi? Dopo 
l'imitazione de'Latini, prevalsa nel cinquecento, avem- 
mo un tentativo di prosa migliore, rimasto poco frut- 
tuoso, fra i Toscani, a' tempi del Galileo; e insieme 
l'imitazione spagnuola, e non lasciò nulla; e poi l'i- 
mitazione francese, e non lasciò nulla; e infine le 
imitazioni del trecento e del cinquecento, e non la- 
sciarono nulla. Imitazioni che non trovavano un pen- 
siero, non l'avevano in sé, e non lo suscitavano. Ab- 
biamo avuto di ineglio poi? Lo dirò più in là. 

Ora devo dire che dopo che in mezzo a quell'agi- 
tazione delle menti fu passato in succo e sangue delle 
letterature moderne tutto il buono delle antiche, ven- 
nero su que' due uomini, che nella Francia e nell'In- 
ghilterra dissero alla mente moderna: Cammina. Bsl- 
con« le indicò un campo larghissimo, lasciato quasi 
sodo dagli antichi, e divinò il modo di scassarlo e di 
coltivarlo. Cartesio tentò co' suoi proprii sforzi di ri- 
fare tutto il cammino della mente umana da princi- 
pio fino a' suoi tempi, in tutto il giro delle scienze 
alle quali questa s'era applicata, e si giovò delle trac- 
€ie lasciate dagli altri, non perchè già impresse prima 
di lui, ma perchè le ritrovava sulla sua strada. Questi 
furono i due, i quali finirono di ridare valore e fon- 
damento al raziocinio umano, non già per le verità 
che scovrirono — l'uno,* fuori d'alcune metodiche, non 
ne scovrì punto; e l'altro non fece progredire in que- 
sto modo se non la filosofia speculativa e la geome- 
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tria — quanto per avergli assegnata una materia sopra 
cui lavorare, e prescritto questo criterio, non afifer-- 
mar nulla di cui non avesse evidenza e coscienza. Essi,, 
adunque furono, insieme colle agitazioni politiche e 
religiose de' tempi, i creatori della prosa- moderna; 
poiché una prosa buona non può derivare in» nessun 
genere se non da un pensiero tutto consapevole di sé 
medesimo. 

Olà, m'immagino che tu dica, e Galileo, e Bru- 
no, e Campanella, tu gli dimentichi? No, come vedi. 
Il Galileo fu uomo maggiore di Bacone per le sco- 
verte che fece; se non che qui si tratta non di sco- 
vrire, ma di muovere; e Galileo, scrittore di minora 
fantasia ed efficacia, uomo più inteso a fare lui, che 
a spingere gli altri a fare, non nato né vissuto in mezzo 
a quelle agitazioni, che guastarono l'indole ed aguz- 
zarono la mente di Bacone, ebbe minore efficacia su.- 
gli studi contemporanei e posteriori, quantunque ne 
avviasse meglio una parte. E Bruno e Campanella? 
Bisognerebbe distinguere : ma quanto hanno di comune 
mi basta qui. Ed é, d' essere due ingegni senza senno 
e senza disciplilia, confusi ed impaniati; che presen- 
tirono più che non dissero; che unirono alcuni carat- 
teri della mente moderna coi peggiori dell'antica, e 
dell'antica nella sua decadenza e corruzione, piuttosto 
che nel suo fiore e nella sua perfezione; sprovvisti, in 
somma, appunto delle qualità, per le quali Cartesio e 
Bacone ebbero tanta influenza sulla civiltà moderna; 
e pretendere che n'abbiano avuta più, é un paradosso 
troppo evidente per essere arguto. *I1 dire alcune cose 
buone prima d' un altro, è un merito ; ma se non vi 
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8r'aggÌHnge quello dì non* mescolarle con troppe cat- 
tìve d'indele opposta, le quaU, mostrando come vi 
manca una coscienza piena persino di quelle buone 
che avete dette, sono cagione che queste buone si per- 
dano e facciano appena una impressione sfuggevole^ 
è un merito adatto a far pregiare più o meiK) l'ingegna 
d'una persona, ma che non è né punto né poco pro- 
porzionato coli' utilità che ne cava il genere um£\.no. 
Pòchi raggi di sole, concentrati bene su un punto, val- 
gono meglio a produrre un incendio, che non tutti in- 
sieme quelli sparsi per l'universo- 

Per queste ragioni, mi pare, la nostra prosa è ri-, 
iBasta inferiore, in quanto alla composizione, a quella 
de* Francesi e degl' Inglesi. Ne dovrò poi dire delle 
altre, ma queste mi bastano qui: e posso dirti ora quali 
mi parrebbero i rimedii del male. Però devo prevenire 
te e i tuoi lettori, che essi sono d'una tanta e tale 
semplicità che mi vergogno a dirli. Guarda un po' se 
le son cose da dire? Per aver una prosa migliore, bi- 
scia volere e pensare. Come? non invece leggere la 
grammatica di tal di tale? avere a mano il dizionario 
degli errori di lingua? consultare i Sinonimi del Tom- 
maseo? leggersi una leggenda d'un santo scritta, in, 
pieno trecento? gustare uiia novella ben sudicia del 
Firenzuola? la traduzione di Tacito del Davanzati, e^ 
via via? Queste son tutte cose belle e buone; e ti dirò' 
poi qual uso, secondo me, se ne possa fare; ma se non. 
avete qualcosa da dire, se questo qualcosa non l'a- 
vete pensato molto, se non ci vivete dentro, non po- 
tete scrivere nulla; e se non avete una volontà forte 
di qualunque genere, non potete essere un grande 
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-scrittore. Perchè possiate scrivere bisogna che questa 
soggetto abbia corpo, sia davvero qualcosa: o almeno, 
se avete un soggetto da poco alle mani, che la vostra 
mente sia educata a pensar davvero in qualcos'altro. 
Quando voi non v' occupate tutta la vostra vita che a 
•cercare se un certo numero di parole sia in un certo 
numero d'autori, questi autori siano pur buoni a lor 
posta, voi scriverete male. Non è un soggetto d' occu- 
pazione il vostro che possa nutrirvi ed educarvi la 
mente. — Ma i Francesi! Oh pensano molto i Francesi? 
E non sono quei maestri nella composizione d'un libro 
che confessi tu stesso? — Io comincio dal dire, che io 
non credo <5i sia scrittor francese cosi leggiero, il quale 
pensi meno d'un maestro di grammatica e di rettorica 
italiano. Aggiungo che hanno una migliore tradizione 
di noi; e la chiarezza nell'espressione di ciascuna idea 
e nell'ordine di disporle tutte, son diventate un'abi- 
tudine e generale e naturale in loro. Aggiungo anche 
che le facoltà analitiche sono le più sviluppate e le 
più spontanee della mente francese ; a noi bisogna più 
•sforzo nelle analisi che a lor costano uno minore ; e 
confesso di credere, quantunque non dietro esperienza, 
<5he con un po' più di sforzo noi riusciremmo anche 
meglio. Finisco poi col dire, che appunto la facilità 
d' èsser chiari, che dipende un tantino pure dalla loro 
lingua, gli fa davvero contentare così spesso di una 
<5hiarezza apparente e non guadagnata pensando, che 
n'è risultato, mi pare, per quella e per altre ra- 
gioni, una decadenza notabile, quantunque parziale, 
nella loro prosa; per la quale, se ancor' oggi hanno 
alcuni scrittori da mettere al paragone di chi si sia, 
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^no però ora in generale inferiori, quanto ad ana- 
lisi e a precisione, agli scrittori inglesi contem- 
poraneL 

Dunque, 'volere e pensare, A ciò sono necessarie 
due cose. Avere davanti agli occhi un fine tale da po- 
terlo volere, e studii migliori, più forti, e più adatti 
a conseguirlo. Chi non gli pare che sia un fine degna 
e sufficiente a suscitargli tutte le forze dell'animo un 
latto così evidente com'è quello dell'esser i minori 
dell'Europa in ogni cosa; chi non sente che rilevare 
in qualunque parte di coltura il nome dell' Italia sia 
il miglior mezzo di accelerarne que' qualunque destini,, 
che nel suo parere le si preparano, smetta di leggere 
e di scrivere, e fumi. Chi sente la dignità del fine e 
la necessità del mezzo, e crede d'essere in grado di 
escogitare o trovare qualche espediente che lo dispensi 
da forti studi ed ostinati sopra ciascuna delle ma- 
terie sulle quali ci siamo lasciati furare le mosse da 
tre secoli in qua, smetta di leggere e di scrivere, e 
fumi. Chi, senza abituare la mente a scoprire da sé 
i lati ridicoli della nostra propria vita presente e pas- 
sata, vuol ristorare la commedia; chi, non collo stu- 
diare i documenti, ma col cucirli, chi, senza una co- 
gnizione esatta e profonda di tutti i fenomeni letterari!,, 
sociali, economici, che formano la realità vera d'un 
periodo di tempo, vuol rinnovare la storia ; chi, con 
un po' di grammatica inerte, col pescare parole in vo- 
lumi d'uno d'altro secolo, collo stendere prefazioni 
ammirative a un classico, collo stamparne puramente 
uno anche inedito, col tradurlo alla peggio, vuole acqui- 
.star fama di filologo, burla per poco tempo sé e i con- 
temporanei, e punto i posteri. 
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Però, non ti pensare che io mi creda capat^e di nes-^ 
suna di queste cose. Anzi, a me pare che appunto ie 
dovrei passarmela fumando ; ma il caso è che il fumo 
non mi giova: e tu sai che ora, se son costretto con 
queste lettere a burlare per poco tempo me espunto 
i posteri, la colpa è tua in gran parte. Còme si sia, 
oltre di questo gran volere e pensare, credo che un 
altro mezzo* adatto a provvedere a' nostri guai consì* 
«terebbe in una migliore istruzione de' giovani; ai' quali 
hisognerebbe fare studiare più e diversamente i clas- 
sici. I quali producono due utilità, Tuna di esercitare 
il pensiero al lavoro dell'espressione, l'altra di stam- 
parci la mente conforme al vero nostro genio patrio; 
talché tuttociò che ne' Francesi, ed è poco, e ne' Te- 
deschi, ed è molto, troveremmo di non affatto con- 
forme al nostro genio, ma però utile a prendere ed 
^similare, riusciremmo poi ad esprimerlo di maniera 
che la nostra letteratura e la nostra civiltà se ne do- 
vessero effettivamente e durevolmente giovare ed ac- 
crescere. Gli è vero che ora lo studio de' classici pro- 
duce stanchezza di mente, e invece d'improntare lo 
spirito d^un suggello qualunque, lo lascia come una 
cera molle, pronto a ricevere la prima impressione; 
ma ha questo effetto perchè fatto male, anzi, come 
non si potrebbe peggio ; indirizzato, se pure, a fame 
riprodurre lo stile in un modo meccanico e morto: 
insomma, a rovescio. 

Capisco che simili parole non bastano a spieg£»*e 
<K)sa io voglia e come: ma dovrei entrare in un di- 
scorso lungo, e, quello eh' è peggio, distogliermi dal 
presente. Però, lascio per ora, e mi contento di aggiun- 
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gere che per rimediare a certi cattivi eflFetti dello stu- 
dio de' classici, bisognerebbe accompagnarlo con quello 
di una letteratura ben moderna, ben riva: e l'Inglese 
mi pare la più adatta. 

Non basta. Bisogna rinnovare gli studi logici. Chi 
si voglia mettere a questa santa opera, deve salire un 
pochino più in su del Facciolati, e andare più in là 
del Dmowski, o qualunque sia l'ultimo padre Gesuita 
che abbia scritta una Logica. I Tedeschi, e soprat- 
tutto gl'Inglesi, de' quali citerò tre soli, il Wathely, 
il Mill, il Whewell, hanno scritto trattati di logica 
davvero eccellenti, ne' quali hanno dato de' procedi- 
menti discorsivi della ragione migliori prove, con es* 
posizione più netta, e soprattutto con esempii più 
abbondanti di quello che s'era fatto finora. Poiché gli 
hanno cercati in tutte quelle scienze naturali e so- 
ciali in cui il progresso della mente umana è stato 
più certo e continuo, mostrando con quali norme lo- 
giche vi sia proceduto, e di quali esercizii logici quella 
si sia giovata e perfezionata. 

Non voglio già dire che gl'Inglesi e i Tedeschi, nella 
parte più speculativa de' loro trattati, non abbiano, 
secondo pare a me, alcuni errori e lacune; ma è una 
fortuna che ci resti ancora qualcosa da fare. E per 
trarre maggior profitto, bisogna associare collo studio 
de' trattati quello de' libri logici d'Aristotile ; de' quali 
•ci ha pochi altri che educhino più e meglio la mente, 
poiché, come sono i primi sulla materia, vi si vede 
spuntare e progredire l'investigazione stessa delle nor- 
me logiche. 

Tra gli scritti pubblicati in Italia non mi pare che 
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nessuno possa servire a questo fine, eccetto Isi Logica 
del Rosmini; opera degna della mente di chi l'ha scritta, 
ricca di osserYazioni bellissime, ed utile soprattutto 
per alcune vedute speculative ; ma che però, come di 
stesura molto imperfetta, e dove ridondante, dove man- 
cante, se agevola le difficoltà, non diminuisce la neces- 
sita di altri lavori sullo stesso soggetto. 

Con tali mezzi, senza quel gran volere e quel gran 
pensare^ non si formano, certo, degli uomini grandi; 
ma si ricava ima molto maggiore utilità da tutti quelli 
che sono come me e come te, mediocri. In Italia so- 
gliamo disprezzarli molto ; e la paura che hanno pa- 
recchi di essere tenuti per mediocri, dandosi a studi 
magri e laboriosi, contribuisce a darci di molti ver- 
seggiatori. A troppi pare che con un sonetto, con una 
canzone, rasentino il genio assai più che non col fa- 
ticare parecchi anni a mettere in chiaro un punto 
di storia. Ora, è falso. I mediocri sono così lontani 
dal valer poco in una letteratura, che al contrario V a- 
verli in poca stima è la miglior prova della poca uti- 
lità di una letteratura. I grandi invece sarebbero inu- 
tili se, senza di essi, i mediocri potessero essere. Ma 
se i grandi se la cavano sempre, i mediocri hanno- 
bisogno di guida e d'indirizzo, di scuola e di critica. 
Quando noi avremo l'una e l'altra, i mediocri arric- 
chiranno la nostra letteratura di tutti que' tanti libri 
che servolio a difibndere le cognizioni storiche e scien- 
tifiche, e a preparare il pasto de' comuni lettori in 
una maniera proporzionata al progresso delle investi- 
gazioni più recenti sovra ogni soggetto di rilievo per 
la comune coltura. Libri de' quali abbonda l'Inghil- 
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terra, perchè, per un indirizzo degli studi come quello 
che ho detto, v^ abbonda la capacità di concepire net- 
tamente, di disporre ordinatamente, di espriinere chia- 
ramente. Quando queste doti diverranno comuni an- 
che tra noi, que' mediocri persuaderanno a quelle 
cime che sono i grammatici e i retori italiani, che 
l'arte di scrivere — come disse il Balzac in Francia, 
al principio del 'XVII secolo — è un'arte la quale non 
si contenta di piacere colla purità dello stile e la gra- 
zia della lingua, ma tenta di persuadere colla forza 
della dottrina e la copia della ragione. 

Ma perchè questi miei rimedii non ti si rinviliscano 
per il pensiero che non giovano se non a formare dei 
mediocri, ti voglio dire che un grande — e bada, e 
fa badare — un grande uomo politico, come natural- 
mente vorrebbe essere la maggior parte de' tuoi let- 
tori. Lord Chatham, dimandato con quali m^zzi fosse 
riuscito a conseguire un ordine così lucido ne' suoi ra- 
gionamenti ed una scelta cosi pronta nelle sue parole; 
le due qualità più spiccate della sua eloquenza ma-* 
ravigliosa, rispose ch'egli riconosceva il primo dallo 
studio, ne' suoi primi anni, della logica Aristotelica, 
e la seconda dalla pratica di suo padre di farsi leg- 
gere da lui ogni giorno un qualche passo d' un clas- 
sico, e farglielo tradurre ad alta voce e d'un fiato in 
prosa inglese. 

E così colla coscienza tranquilla e senza paura, pas- 
so, il mio Celestino, al terzo punto. Giacché la mia let- 
tera ha tre punti, e per questa parte neppure il De 
Colonia ci avrebbe a ridire. Se non che temo che l'ul- 
timo non sia al suo posto ; nel qual caso lo pregherei 
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di trasferirlo dove gli pare. Sia come si ^a, io devo 
esporre, dopo le ragioni eoL i rimedii del nostro poco 
talento di composizione, ^ prova che questo sia dav- 
vero poco. E qui non si può negare che non mi trovi 
in un brutto impaccio; perchè la prova consiste nel 
giudizio che mi son fatto, dacché leggo libri in varie 
lingue. Però chi ne voglia una soddisfacente, sciupi il 
tempo che ho sciupato io, e legga. Quello die posso 
fare, è d'indicargli alcuni de' segni di questo difetto: 
e me n'ingegnerò! E guarda combinazione! T'ho detto 
nella lettera precedente l'importanza degli esempi; 
cogl'indizii che andrò raccogliendo ora, se non ti dirò 
quali siano gli esempi da scegliere, accennerò pure 
^uali siano quelli da evitare, e perchè : e sarà qualcosa. 
Cominceremo dunque da un autore venuto in molto 
maggiore riputazione in questi ultimi anni, il quale^ 
quantuijque mostri ingegno grande, e perfino genio 
per alcuni lati, pure è tale che dalla sua imitazione 
e lettura non possono venir fuori cervelli e scrittori 
giusti. So che incontrerò l'ire di parecchi, quando 
avrò nominato il Foscolo; giacché noi non abbiamo 
ancora cessato di parteggiare si? periodi e sulle frasi, 
eh' è il parteggiare più inutile e più ridicolo al mondo. 
Quanto a me, amo il Foscolo ; ho simpatia per lui ; le 
sue sventure m'addolorano; ho per. quest'Italia tutto 
quell'amore che aveva lui; e se non l'amo proprio 
alla sua maniera, è perchè non mi riesce d' intendere 
quale fosse propriamente questa sua maniera. Ma 
tutto questo non m'impedirà di dire che il Foscolo, 
nel mio parere, è un prosatore mediocre: gonfio e 
sforzato nelle frasi, ambiguo e incerto nelle parole; 



IL IWCOLO- 67 

^ concetti esagerati o vieti o non maturi, e domi- 
nato perpetuamente da una paura puerile del seirao 
<x)mune nel pensare e nell' esprimersi. Quella per cui 
può piacere, è una certa profondità di sentire, . eh* è 
la vera qualità della sua poesia scarsa di vena, ed un 
•certo vigore selvaggio nella frase, che quanto gli nuoce 
nella prosa, tanto gli giova ne' versi, a fargli trovare 
una forma nuova e peregrina. Ma né i difetti né le 
qualità cui accenno, mi obbligano a parlare del Fo- 
scolo in questo luogo. Gli è invece un altro suo di- 
fetto, il più radicale : vo' dire V imperfezione gran- 
^dissima delle facoltà discorsive e raziocinative della 
^ua mente : imperfezione tanta e tale da non riuscirgli 
di ragionare neppure le cose ragionevoli che dice. 
<^nesto difetto insieme cogli altri è molto meno evi- 
dente nelle prose scritte in inglese che non in quelle 
«he ha scritto in italiano, e tra le ultime, l'è molto 
meno nelle prose letterarie che nelle politiche. Le 
quali sono così sconnesse, che, come diceva un uomo 
di molto spirito, non si leggono se non per la curio- 
sità di trovarci un periodo che abbia che fare col se- 
dente e col precedente; quantunque non sarei lon- 
tano dal concedere che' ci possa parere un pregio 
quella certa vibratezza e concisione con cui sono ta- 
lora espressi alcuni concetti che fermano. Mostrerò, 
né si può altro, questo difetto nel suo Discorso sul- 
t origine e sulV ufficio della letteratura, discorso di cui 
l'intenzione generale mi piace, e del quale vorrei po- 
tere non confessare che l'autore ci mostra d'avere un 
•concetto meschino dell'arte e gofifo della natura: non 
«a, per quanto se n' ingegni, liberarsi dal pregiudizio, 
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fondamento di Ogni rettprica falsa, che la bellezza 
della parola sia un lenocinio aggiunto all'idea; palesa 
di non esser fornito di una cognizione né molto netta 
né molto esatta della letteratura greca; mette in bócca 
a Socrate un discorso ridicolo, e non trova un po' dì 
vena se non verso le ultime pagine, che propriamente 
non hanno niente a fare col soggetto. Ma tutto ciò 
non m'importa. Voglio bensì dire che la composizione 
di tutto il discorso é sconnessa; e non poteva essere 
altrimenti, giacché, per uno de' due difetti opposti e 
naturali a' prosatori mediocri, oltrepassa il suo scopo. 
Pare che principalmente volesse dimostrare a' suoi 
uditori scienziati che valesse meglio di scriver bene 
che di scriver male nelle materie scientifiche. S'im-^ 
magina che, per questo, bisogni risalire fino all'origina 
della letteratura, e dedurne gli ufficii di questa. Ora, 
né per il suo fine è punto necessario di salire cosi 
alto, né per conoscere gli ufficii delle lettere, oggi è- 
necessario o anche utile di scovrirne le origini. Sia 
cóme si sia, con uno sforzo d'una filosofia di storia, 
la quale non é permesso di concepire con cosi poca 
chiarezza se non quando s'inventa, e non é il casa, 
arriva in otto paragrafi a conchiudere che la divi- 
nazione e V allegoria^ esercitate da^ prìncipi^ da^ sa- 
cerdoti e da' poeti, diedero origine air uso ^ M'ufficio 
della letteratura. Se non che, come da ciò non avrebbe 
potuto ricavarne nulla per il suo proposito, al § X si 
trova, che poiché il freno non può essere moderato 
(tenuto o temperato?) se non dalla parola che sola 
svolge ed esercita i pensieri e gli affètti dell' uomo, e 
quei che amministrano i frutti delle altrui passimi 
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sono uomini anch^essi . . . la natura dotò ad un tem* 
pò alcuni mortali deW amore del vero, della proprietc^ 
di distinguerne i vantaggi, ecc. Ecco una seconda, 
origine, dalla quale parrebbe che derivino. uflScii op- 
posti a quelli che risultano dalla prima. À ogni modo, 
se ne ritrarrebbe pure che, per via di questa prov- 
videnza della natura, 'sarebbe nata la filosofia che 
esplora tacita U vero, la ragione apolitica che intende 
a valersene sapientemente, e la poesia che la riscalda 
cogU effetti modulati della parola, che lo idoleggia 
€0* fantasmi coloriti della parola, che lo insinua con 
Ja musica della parola. Ma non s' è fatto nulla, per- 
chè non c'entrano ancora le passioni; e il Foscolo^ 
dopo avere incalzati gli scienziati che non vogliono 
scriver bene, con questa domanda terribile: Le no^ 
sire passioni hanno forse cessato d^ agire, o le nostre 
potenze vitali hanno cangiata natura?^ si risolve, 
dopo aver spiegato la morte di Socrate proprio da 
retore, e ritrattone che così Varie andò deturpando 
sino ai di nostri le lettere, si risolve, ripeto, a con- 
chiudere che, poiché la natura e i costumi non conce-- 
dono di preservare la gioventii o la hdlezza dalle pas- 
sioni, la letteratura deve, se non altro, nutrire le meno 
nocive, dipingere le opinioni, ecc. Questa stessa infe- 
licità della composizione nel suo complesso si ritrova 
nello sviluppo di ciascheduna delle parti e d' ogni con- 
-cetto: e pure, lo dico da capo, T intenzione di tutto 
il discorso è buona. So che non a tutti una stessa 
forma di composizione pare la più adatta ; che via via 
^che cresce la capacità della mente a diventare intima 
col mo soggetto, cambia la veduta che ne prence e 
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in coi r espone; che quella capacità è in ragione del- 
' ]|^ altezza dell'ingegno; ma so anche che, se quest' in- 
gegno c'è davvero, quella veduta che non sa scovrire 
se non lui^ esposta una volta e mostrata, è intesa a. 
un tratto e piace e soddisfa ed acqueta la mente ed. 
il cuore» 

Passerò a un altro prosatore* d' indole affatto diversa 
dal Foscolo, di molta nettezza, ma punta vita nella 
stile, di poca levatura ne' concetti, d' una frase gene- 
ralmente non isforzata, il Giordani. È uno scrittore 
in cui il talento di composizione non è maggiore che 
nel Foscolo; quantunque il difetto non ne derivi, come 
in questo, da un soverchio sviluppo della facoltà di 
sentire e piccolo della facoltà di ragionare, ma da una 
naturai mollezza di mente. E bisogna anche dire che 
è velato molto meglio, coverto a sé medesimo e agli 
altri molto più alla semplice; e per una certa lindura 
della frase ed un'apparenza estrinseca di legame tra 
le varie parti del discorso, perfino difficile a ricono- 
scere. Pure bisognerà mostrarlo, soprattutto perchè 
questa è la maniera in cui il talento della composi- 
zione manca a' mediocri scrittori francesi ed alla più 
parte di quegli scrittori italiani, che hanno atteso 
molto alla lingua e si aggirano in un cerchio d'idee 
rettoriche false. Che scritto, dunque, scegliere del 
Giordani? Uno breve, in cui il soggetto è semplicis- 
simo ; composto con molta cura, e steso con una certa 
semplicità di elocuzione. Vuole, a proposito di una 
collezione di poesie milanesi, aprire^ dice lui, un suo 
pensiero stdVutilità del por cura né' dialettL £ ci 
si prova, ammucchiando de' fatti non solo falsi, che 
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non m'importa qui, ma che non collimano; in questo 
non collimare, appunto, delle ragioni, o de' fatti alle^ 
^ti, consiste la mancanza del talento di composizione. 
CSominda dunque dal dire che i dialetti rassomigliano 
al rame, perchè il rame serve solo alle minute con- 
trattazioni; senza badare che non ci è dialetto almon- 
do, in cui quelli che lo parlano naturalmente ed uni- 
camente, non compiscano tutte le loro contrattazioni 
d' idee, appunto come per le contrattazioni di proprietà 
farebbero de' popoli che non avessero se non del rame 
per moneta; con questa differenza che un dialetto non 
impedisce lo sviluppo dell'idee, mentre il rame restrin- 
gerebbe il commercio. Conferma questo suo paragone 
con un fatto falso; ed è che qualunque persona edu- 
cata in Italia, quando non sia in un eccesso d'ira o non 
gridi co' servi o co' bambini, smette di discorrere nel 
suo dialetto, e parla in una lingua diversa, nell'ita- 
liana.. È un fatto così evidentemente falsp, che io non 
posso spiegare come il non sapere osservare basti a 
farlo affermare: giacché tutti sanno che due Piemon- 
tesi, due Lombardi, due Veneziani, due Siciliani, par- 
lano tra loro sempre in dialetto, qualunque sia la ma- 
teria del loro discorso, o il grado di passione che ci 
mettano, o d'educazione e di gentilezza di cui siano 
forniti. Continua il Giordani con un buon desiderio, 
che al volgo bisogni giovare dilettando : ma per que- 
sto non vuole che gli si dicano delle cose buone in 
una lingua che intenda, ma che gli si parli sul sodo 
in una lingua che egli confessa che il volgo non in- 
tende, e che gli si dovrebbe insegnare. E vuole che 
gli s' insegni, quantunque la circoscriva in tali limiti 
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ne' quali è impossibile d' insegnarla a un popolo; giac- 
ché una lingua non si può surrogare a un' altra se non 
serve a tutti gli usi dell'altra; e se coesistono tutte 
e due per un pezzo, ne risulta molto naturalmente 
una lingua nuova. Invece, il Giordani non s'accorge 
di questo, e raccomanda che s'insegni al volgo la lin- 
gua italiana, dopo aver concesso che sia laudahU opera 
abbandonare i dialetti air uso domestico, e con ogni 
studio propagare, facilitare, insinuare nella móltUu-^ 
dine la pratica della comune lingua nazionale, solo 
istrumento a mantenere e diffondere la civiltà. Gli è un 
accozzo di desiderii, dal quale risulterebbe che noi 
dovremmo saltare, parlando e scrivendo, da una lin- 
gua nell'altra, secondo che si passa da un genere al- 
l'altro, dal domestico al signorile. Ed aggiunge che 
sarebbe bene che i predicatori parlassero italiano, pa- 
rendogli che questo sia il miglior modo di rendere 
civile e morale il popolo : senza accorgersi che il mi- 
glior modo sarebbe che dicessero delle cose adatte a 
renderlo civile e morale in una qualunque lingua che 
il popolo intendesse; e che, poiché parlano di cose re- 
ligiose, dunque le si possono dire ne' dialetti; e che a 
volere che predichino davvero in una lingua comune 
a tutti gl'Italiani, sta bene, ma per altre ragioni om- 
messe, eccetto una sola, dal Giordani; e che infine, 
perché la lor predica abbia efl&cacia sulle menti, bi- 
sognerebbe che i predicatori e gli uditori parlassero e 
sentissero parlare in una lingua, in cui né gli uni né 
gli altri fossero obbligati a restare perpetuamente sui 
trampoli, e con un solo quarto delle loro idee ed as- 
sociazioni quotidiane; in una lingua, cioè, non esclusa 
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dall'oso domestico^ E cosi nel resto; perchè tatto 
qnello scritto è non tessuto, ma ingrossato a questa 
maniera; e dico il vero che così mi son parsi quasi 
tutti gli scritti del Giordani: di maniera che credo 
che l'utilità che ne possano cavare le menti de' gio- 
rani per educarsi a pensai^e, sia molto minore di quella 
che sperano. 

Dopo il Foscolo e il Giordani dirò due parole d'un 
altro scrittore, di carattere diverso dall'uno e dall'al- 
tro ; e che a me par avere qualità più sostanziali del" 
Tuno e dell'altro; giacché ha mente più acuta e senso 
più retto del Foscolo, e frase più viva e propria del 
Oiordani, quantunque ahbia stile meno fiero del primo 
« meno unito del secondo. Voglio dire il Tommaseo, 
uomo di cui è tanta la lealtà dell'animo, che non du** 
hito che possa ascrivere ad altro che al bisogno 4i 
dir francamente quello che mi pare il vero, la censura 
che gli devo muovere. Il Tommaseo è un uomo, in 
cui tutte le facoltà della mente raggiungono un grado 
molto superiore al comune; ma, secondo m'è parso, 
non vanno del pari; di maniera che ciascuna gli vince 
la mano alla sua volta: non riescono a comporsi in- 
sieme; ed egli, per conseguenza, non ha uno scritto 
in cui si rifletta ordinata tutta la ricca varietà della^ 
sua mente. Quello che soprattutto manca, se non isbà- 
glio, a' suoi scritti, nel complesso o nelle parti, è ap- 
punto quella composizione della quale parlo; e lo 
strano è che manca sempre per poco. Talora la sua 
erudizione lo tenta a fare più citazioni di quello che 
possa parere a proposito al lettore, talora gli fa tro- 
vare relazioni tra cose disparatissime, e che, espresse, 
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tirano é distraggono l'atteiizione; talora, una distili*- 
zi6ne leggerissima nel senso di due paròle gli fa svi*^ 
lappare un pensiero più di quello che faccia al caso: 
parecchie yolté spreca nella minuta descrizione dei 
partiòoilari 1*^ impressione del loro conq)lesso; altre' 
volte cerca più j^namente del bisogno la ragione di' un 
fatto semplice; e gli s'ha a perdonare, se tra moit& 
cose argute ed acute, ne dice di vuote^ Dovrei dare 
esempi di tutti questi difetti; ma come gli ho accen*^ 
nati non per lui, ma per quelli che lo leggono, affin- 
chè nel raccogliere tutto ciò che trovano di buona 
ne' suoi libri, non contraggano certe abitudini della, 
mente dell' autore, lascio stare. Mi^ basta aggiun- 
gere che questi difetti di composizione son quelli che,^ 
secondo me, impediscono una lettura più comune de- 
gli scritti del Tommaseo ; difetti che, quando scrive 
in francese, se non iscompariscono, pure vi sono com- 
pensati da certe qualità che nell'italiano, non per 
colpa di lui, mancano ; come ti dovrò dire nelle let- 
tere che seguiranno. 

Queste osservazioni, se non isbagUo, bastano a dare 
alcuni indizii generali della mancanza del talento di 
composizione e de' varii difetti di mente, da cui questa 
mancanza deriva. Essi però, come ho detto, si mo- 
strano non solo in tutto il complesso d'uno scritto, 
ma in ciaschedun suo periodo. E ci si mostrano in 
varii modi; i quali, se anche tu volessi sentirli tutti^ 
a me mancherebbe la lena di provarmi a dirteli. Ta- 
lora, è l'incertezza del concetto che non è misurato, 
e della frase resa vacillante da criterii poco giusti 
sulla sua eleganza. Te ne darò un esempio cavato da 
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ima orazione coraggiosa ed onesta d'un mio amico^ 
del professor Paravia; è il primo che mi occorre: e 
san sicuro che l'autore non se ne offende. Ecco dun- 
que im suo periodo: Veggiamo che tutti iltbeiri e savi 
governi di nulla fufon mai pm sólleciii che di ma/n-- 
tenere illesa dalle ingiurìe de libertini la rétigion ddlo 
StatOj in cui la nnitày e però la potenza e la far/ta^ 
ddlo 'Stalo medesimo^ ben si può dir che rìposi. Di 
qxd non si può cavare se il Paravia voglia affermare 
con molta o con poca risolutezza quello che dice; 
giacché il ben si ptiò dire non si vede che cosa stia 
a fare lì; di più, si dubita chi siano questi libertini; 
se quelli che commettono immoralità e ribalderie , ov* 
vero i lìòeraìi in qualunque delle loro gradazioni o 
comunque trattino le questioni religiose. E l'uso di 
questa parola e di quella frase può forse esser deri- 
vato dal non aver voluto il Paravia prendersi la pena 
di fissare, prima; di scrivere, fin dove il suo concetto 
fosse vero, e fin dove falso. 

Un altro modo è quando tu Vedi un autore in pen- 
siero di pescare cosa si possa dire prima di quello 
che si deve dire; in que' casi, non è ancora ben saldo 
nel suo pensiero, e per lo più, invece di lavorarci su, 
dà fuori con una frase esorbitante. Eccotene un esem- 
pio, n professor Betti vuol far sapere al pubblico, che 
in un luogo del De Officiis egli preferirebbe una vir- 
gola a un due punti. Sta bene; gli è utile anche 
questo: i Tedeschi e gl'Inglesi fanno di queste pro- 
poste ne' loro giornali letterarii ogni giorno: dicono 
la cosa, e poi la sua ragione, e via. Invece il profes- 
sor Betti comincia dal dire che: Di pochi libri an-- 
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tichi io Sono tanto innamorato quanto Degli Ufficii di 
Cicerone, perchè in pochi altri od in nessuno mi ac-» 
^arfa trovare tanta vera sapienza civile e tanta buona 
morale. Di qui, non si cava altro di certo se non 
l'innamoramento del professor Betti; giacché Ini non 
s'è ancor deciso se il De Officiis la vinca su tutti gli 
altri libri dello stesso genere^ o se ce ne sia alcu- 
ni da potere stare al suoparagpne. Continua: Certa, 
i Greci non ebbero cosa alcuna così perfetta, cdméno 
per ciò che possiamo conoscere dai loro scritti che ci 
sono rimasi. Ecco un giudizio che non si può nep- 
pure contrastare al professor Betti, chi n'avesse vo;- 
glia, com'io; perchè così senza limiti e senza prova 
di Borta. Stupenda opera di mente altissima e ret- 
tissima e di cuore onèstissimo. E via co' superlativi, 
che vanno quasi sempre in ragione inversa della cer- 
tezza del pensiero» Poi raccomanda di leggere, a modo 
d'un editore; dopo di che casca infine su quella vir- 
gola ; dalla quale doveva cominciare a dirittura quando 
non voleva dire niènte di proprio e di particolare sul 
De Officiis. 

E basta, caro Celestino: t'ho citato le cime, 'e fi- 
nirei qui se non ti dovessi aggiungere due osserva- 
zioni. L'una è come una prova della maniera poco 
giusta in cui attendono alla qualità e alla bellezza 
dell' espressione quelli che ci attendono. Di fatto, nou 
si può negare che parecchi di quelli che non se ne 
danno nessuna briga, non riescano in quella parte 
della composizione, eh' è pure la principale, meglio 
de' letterati. Fra' nostri scrittori dello scorcio del pas- 
sato secolo, francesi di lingua e di stile, pur ci è da! 
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proBatori migliori del Giordani, del Cesari e compa* 
gnia; giacché trattano soggètti più gravi meglio di 
qaello che costoro trattino soggetti nulli o mediocri. 
E tra' viventi, l'Azeglio che, secondo a me pare, più 
per non volere che per non potere, non conserva sem- 
pre un criterio fermo nella scelta e nella disposizione 
delle sue parole e frasi, è in parecchi de' suoi scritti,^ 
soprattutto ne' politici, uno scrittore di gran merita 
e in tutto vai più degli autori de' discorsi lindi e pinti 
che si belano su' tre quarti delle cattedre di rettorica 
italiana. E in scienze sociali lo Scialoia, scrittore che 
ha in grado molto maggiore gli stessi difetti dell'Aze- 
glio, ha pure, in quello che è la qualità e l'uso prin- 
cipale di chi scrive, quel merito che manca a chi 
sciupa la sua vita sulle parole ; e così il senatore Giu- 
lio, piemontese, scrittore d' una lucidezza grandissima,^ 
e parecchi altri. Di fatto, un pensiero netto, se non 
riesce sempre ad esprimersi in una maniera bella, 
riesce però sempre a trovare una forma chiara ; dove 
che, coli' accozzo delle più belle frasi e parole, non si 
può mai riuscire a dir nulla che abbia aria di esser 
im concetto. 

Ma dunque, non c'è scrittori moderni italiani, i 
quali per questa parte si possano paragonare a' buoni 
francesi e inglesi, senza che però trascurino le altre? 
Scrittori che badino a non inserire nel loro discorso 
Trioni che non collimino, frasi vaghe che distolgano^ 
concetti volgari e comuni che non calzino? Scrittori 
che curino insieme le altre qualità d'una buona prosa, 
dalla prima fino all'ultima, senza scambiarne la di- 
gnità ed il valore respettivo? Io non conosco se non 
due scrittori di questa fatta: il Manzoni e il Leopardi. 
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Quantunque, rispetto allo stile e alla lingua debbiano 
•scelto Tie diverse — e ti dirò poi quale a me paia la 
più feconda — hanno però posta un'ugual cura nella 
<x»npo8Ìzione. £ se il Manzoni n'ha potuto dare in 
prosa de' modelli di maggior rilievo e di maggior lena, 
non monta; perchè la composizione dipende, come ho 
detto, dall'abitudine e dalla forza del pensiero, non 
dalla qualità del soggetto, o dalla verità dell'assunto» 
Il Manzoni e il Leopardi — non so se sia stato detto 
4a altri — hanno parecchi caratteri comuni nel loro 
ingegno : in amendue una stima delicata e giusta delle 
letterature classiche, maggiore nel Leopardi della greca, 
nel Manzoni della latina; in amendue una stima punto 
esagerata della letteratura nostra, punto mediocre delle 
straniere; in amendue nessuna influenza tedesca nella 
forma del concepire e dell'esprimersi; in amendue, le 
facoltà analitiche della mente sviluppatissime e fon- 
damento perfino della loro poesia, congiungendosi nel 
Leopardi con una sventurata ma forte malinconia dì 
sentire, nel Manzoni con una fantasia più ricca ed un 
maggiore impeto lirico ; amendue, in fine, hanno per 
fondamento del loro scrivere quello che l' uno de' due 
mi ha detto essere tutta la sua poetica: pensarci su. 
E quest'ultimo mi pare superiore all'altro in questo: 
che il proprio concetto acquistato pensando e tutto 
penetrato dall' analisi, egli riesce, nella prosa, a svi- 
lupparlo con maggior distinzione; e nella poesia, a 
rappresentarlo con maggior pienezza e prontezza d'im- 
magine. E mi par curioso di unire qui i luoghi àel- 
y Epistolario del Leopardi, in cui questi parla del 
Manzoni. Il primo credo che sia in una lettera del 2 ? 
agosto 1827, e vi dice allo Stella: " Del Romanzo di 
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Manzoni, del quale io ho sentito solamente leggere 
alcune pagine, le dirò in confidenza che qui le persone 
-di gusto lo trovano molto inferiore all'aspettazione. 
Gli altri generalmente lo lodano. „ Ecco i letterati e 
il pubblico: i primi, che di certo non volevano cor- 
reggere nel romanzo quello che ha poi corretto l'au- 
tore, o almeno non come l'ha corretto, giudicano 
male; il secondo bene; il Leopardi si scansa. In 
un' altra al Brighenti, del 30 agosto : ^ Qui si aspetta 
il Manzoni a momenti. „ E poi parecchi di quei pun- 
tini, che si trovano troppo spesso nelle lettere del 
Leopardi, e che, per dire il vero, mi dispiacciono por 
lui ; poiché, devo aver fede nel criterio e nella delica- 
tezza dell'editore. Poi, l'S settembre, a suo padre: 
" Fra' forestieri ho fatto conoscenza e amicizia col fa- 
moso Manzoni di Milano, delle cui ultime opere tutta 
r Italia parla. „ Sarei stato curioso di saper cosa, in 
questo vocìo ormai generale, gridassero i maestri di 
rettorica: credo che aspettavano tempi migliori. In- 
fine, in un'altra, anche degli 8 settembre, a quello 
Stella a cui aveva scritta la prima: ** Ho avuto il bene 
di conoscere personalmente il signor Manzoni e di 
trattenermi seco a lungo; uomo pieno di amabilità e 
degno della sua fama. „ Ecco il Leopardi che si stacca 
da' letterati: e si mette col pubblico. E si badi che il 
Leopardi uscito di Recanati, diventa molto più restio 
a lodare. * 

E qui basta davvero. Addio. 

*■ Mi par sempre giusta questa eccezione onorevole per il 
Leopardi» e la aua prosa dal lato della tessitura del ragto- 
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Stresa, S maggio 1855. 
Carissimo Amico. 

Senza sprecar tempo né io né te, né i tuoi lettorir 
avanti, allo stile. Voglio dire, vediamo, senza tanti 
preliminari, se si trovi nello stile prevalso tra gli au- 



namentO) e dell' ordinato sviluppo del pensiero, mi par sem- 
pre molto superiore a quella del Giordani, del Cesari, del 
Monti, ecc. Ma devo confessare che questa dote non mi par 
sufficiente a constituire un gran prosatore, cioè dire uno 
scrittore, in cui la parola rampolli dal pensiero, la forma dal 
concetto, e non paja quella cercata prima, questa appiccicata 
dopo a un pensiero nato fuori delF una o dell' altra. A me> 
lo stile del Leopardi non- par sempre spontaneo, e mancare 
di vivacità e di movimento : difetto notevole soprattutto nei 
dialoghi, che mi pajono la sua cosa meno felice. Il Leopardi, 
a parer mio, non pfiò essere tenuto gran prosatore, se non 
dove al suo pensiero basta d' essere esposto con evidenza, e 
non gli bisogna altra qui^lità e perfezione di espressione. 
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tori italiani un' altra ragione dell' esser poco letti a 
casa e punto fuori. 

Di certo, tu n'hai avuto de' pensieri in tua vita; 
xion dico de' fastidi, ma de' concetti. Ebbene, ti de- 
v'essere accaduto questo. Il tuo concetto, prima l'hai 
cercato; finché non l'abbi trovato, è qualcosa come 
d'estrinseco a te, che tu non sai bene cosa sia, di cui 
anticipatamente conosci solo certi caratteri per rico- 
noscerlo 4)0i, che tu sai che deve essere in tale o ta-* 
l'altra connessione co' concetti da' quali movi ; in 
somma, qualcosa d' estrinseco a cui tu ti sforzi d' ar- 
rivare, e che comincia ad entrare in una certa rela- 
zione con te. Dopo trovato, ti resta ancora estrinseco 
per un pezzo; ma non più come qualcosa verso cui 
cammini; bensì, come qualcosa che ti sta damanti; 
che tu miri; di cui tu, come d'una persona, riconosci 
le fattezze ; come d' un corpo, studii l' organismo e le 
giunture. Se a questo punto lo descrivessi, tu ne da- 
resti una notizia chiara quanto la cognizione che n'hai 
acquistata; ma fredda, ma senza moto; daresti a' tuoi 
lettori del tuo concetto, d'un fatto isterico, d'un fatto 
ideato quella notizia, che potrebbe dare del corpo 
umano un anatomico che non sapesse punto di fisior 
logia. Gli è ancora qualcosa che tu miri, e che farai 
mirare, che resta esterna a te e resterà esterna agli 
altri: tu non sarai scrittore, gli altri, lettori svogliati ; 
ma se il tuo sguardo è stato puro, se la tua vista non 
è cisposa, se quelle giunture le hai riconosciute con 
amore, se quell'organismo, senza farlo rivivere, lo sai 
mostrare a' pezzi, ebbene : sarai letto con interesse 
proporzionato se non al modo con cui scrivi, all'im- 

BoNGHi, Lettere» 6 
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portanza delle cose che tu dici. Fin qui non c'è an- 
cora stile; ma se, dopo studiata tutta quella esterio- 
rità ed interiorità del fatto e del concetto, tu riesci 
da avergli data tanta luce, che riverberi su tutte le 
tue facoltà fantastiche e di sentimento, e le riscaldi 
e le innamori; che tu con questo amore ritorni al tuo 
concetto, al tuo fatto; l'avvivi, gli dai moto, gli dai 
«ssere; se arrivi al punto che il concetto finisca d'es- 
sere estrinseco a te, e diventi non solo tuo, uà te me- 
desimo, di maniera che tu nelF esprimerlo senta come 
correr sotto alle tue parole la tua propria vita e la 
faccia sentire a' tuoi lettori, di maniera, insomma, che 
tu comunichi a quest'organismo oggettivo tutta la tua 
essenza soggettiva ; che tu, più felice di Pigmalione, 
abbi ^a te medesimo il ' dono di vederti animare la 
tua statua : allora tu sarai scrittore, tu avrai stUe, e 
i tuoi lettori ti seguiranno non solo con voglia, ma con 
ardore, non t'intenderanno solo, ma sentiranno con 
te; e il tuo concetto, espresso, farà negli altri quella 
stessa impressione che, pensato soltanto, ha fatto in 
te. Cosa dunque è lo stile? È quella vita che il tuo 
concetto prende in te, e che tu comunichi nell' espri- 
merlo agli altri. 

Se io fossi riuscito a far sentire che cosa individuale, 
intima è lo stile^ mi basterebbe; se io fossi riuscito ad 
esprimere come esso non sia altro se non la vita nella 
parola, sarei contento. S'è visto quali sono le condi- 
zioni che precedono necessariamente, e costituiscono 
la possibilità di questa vita. Quella dello studio pre- 
liminare del concetto e della ricognizione del suo or- 
ganismo è appunto la fonte della composizione adatta, 



SUA ESSENZA. SS 

• 

^ cai t*ho discorso nella lettera precedente. t)i dote 
risnlta che scrittori, in ctii la composizione è impei<- 
fetta, non possono essere perfetti di stile; anzi la loro 
incapacità di avere uno stile, inteso alla maniera eh' io 
dico, è in ragion diretta della loro incapacità di com- 
porre. Ma lo studio, la ricognizione in cui si fonda la 
composizione, non è però la base, non dà i tratti dello 
stile. Perciò da scrittori d'ugual forza di analisi, d'u- 
gnale attitudine di comporre, possono nascere stili di- 
versi, quantunque degli ingegni in cui la forza d'a- 
nalisi fosse punta o poca, non potrebbero mai riuscire 
scrittori grandi e maestri veri di stile. Possono al più, 
se il sentimento in loro abbonda e sa stamparsi nella 
frase, riuscire nell' espressione di alcuni concetti molto 
Semplici; o, fino ad un certo punto, nella narrazione 
di alcuni affetti. Possono per queste lor qualità velare 
i loro difetti , ma per poco ; e cadono presto, e pas- 
sano. Quest' ultimo credo che sia stato, sia e sarà il 
caso del Foscolo, prosatore. 

Ma niente però sforza a fare quel passo che dicevo 
<ìhe ci sia dalla ricognizione alla vivificazione del pro- 
prio concetto. Parecchi, anzi i più, si fermano alla 
prima, e fanno bene; giacché, coli' andar oltre, rischie- 
irebbero di perdere l'acquistato, di smarrire la chia- 
rezza della loro nozione, e vedersela corrompere e 
disgregare prima d'esser vissuta, e presentare quel 
fenomeno, che, secondo alcuni fisiologi, oflfre ogni or- 
ganismo che si discioglie, di seggio che egli era di 
un solo principio vivente, diventare il semenzaio di 
parecchi, che con novi moti e combinazioni si riorga- 
nizzano nella sua materia imputridita. Questo è il caso 
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di molti, infelici davvero; i quali hanno il sentimento^ 
e non la capacità dello stile. È impossibile di nomi-r 
nartegli; perchè, appena nati, muoiono; e vedo che 
que' nomi che m' occorrono, sarebbero a te e a tutti 
cosi oscuri, che equivarrebbe a non averli detti. In-: 
felici davvero ! nessuno stampa con più speranza ed 
aspettazione di loro; e a nessuno il mondo risponda 
meno. 

Ma, dicevo, "parecchi si fermano; e non tentano 
lo stile. Davvero, in parecchi soggetti lo stile non. 
ha luogo né può avere ; in tutti quelli, cioè, che man- 
cano d'un universale, essendo circoscritti o ne' par- 
ticolari concreti o in astrazioni ; l' erudizione mera, per 
esempio, alcune parti infime delle scienze naturali^ 
quelle in cui si cercano le condizioni della vita senza 
attendere a questa, e le matematiche. Fin qui, il sog- 
getto è cosi inorganico che non può prender vita nella 
tua mente, e la sua espressione manca di stile. Si può 
arrivare alla chiarezza ; che non è propriamente qua- 
lità dello stile ; come, se non ho detto, si ritrae dalle 
mie parole. Ma appena ci ha vita nel tuo soggetto^ 
vita fisica o morale, tu puoi avere stile ed essere scrit- 
tore. Però lo stile non sgorga da te; non ha la sca- 
turigine nel tuo soggetto; nasce dal contatto intimo, 
dalla compenetrazione perfetta di te col tuo soggetto. 
Sicché non sono compiute nozioni dello stile quelle 
che si ritrarrebbero dalla definizione del Buffon, o 
dalle analisi del Condillac, sviluppate ed estese con 
tanto acume dal Beccaria. Nella prima: lo stile è Vuo- 
ìno^ se n'esprime la sola fonte soggettiva; nella se- 
conda non si bada se non alle combinazioni estrin- 
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seche dell'espressione, le quali si considerano come 
causa, mentre sono effetto dello stile. 

I soggetti opposti a quelli che non si prestano punto 
allo stUe^ sono quegli in cui l'uomo entra non solo 
colla generalità della sua natura, ma colla sua pro^ 
pria singolare natura, sia studiato in sé medesimo, sia 
negli altri, sia sotto la veduta delle facoltà intellet- 
tive proprie od altrui, sia delle morali: la satira^ 
la critica, d'ogni specie e qualità. In questi lo stUe 
può prendere quella forma, che i Francesi chiamano 
verve^ o l'altra, diversa, che gl'Inglesi dicono humour. 
A hoi manca colla parola la cosa, e la mancanza è di 
quelle che indicano molto. Come si sia, mi sarebbe 
difficile di dare un' idea dell'una e dell'altro. La verve 
% un certo brio acre che segue il concetto e l' accom- 
pagna nel suo sviluppo; V humour^ invece, deriva da 
un continuo intromettersi della persona col suo spon- 
taneo capriccio nella espressione e nello sviluppo del 
soggetto che tratta, interrompendolo e riprendendolo a 
piacere; aver sempre pronto un nesso ed un passaggio 
dal suo ghiribizzo alla sua idea e da questa a quello ; 
anzi, avere un'attitudine a far tutt'uno dell'uno e 
dell'altro. Gl'Inglesi e i Tedeschi hanno i migliori 
modelli di questo genere. 

Tu vedi da quello che ho detto, come il solo fatto 
che i Latini abbiano trovata una parola tanto adatta 
ad esprimere la qualità dello scrivere, quanto è que- 
sta di stUe — gli è come noi a dir penna, e si dice, 
di fatto, la penna del tale — mostra che dovevano 
sentire perfettamente e intendere cosa fosse. I Greci 
ftirono egualmente felici nel denominare perchè l'è- 
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raao del pari nel sentire: lo chiamarono car attere^ che. 
esprime il concetto medesimo, sotto Isk stessa vedutai 
e da un'altra parte: giacché carattere è allo stile quella 
che scrittura slWsl penna. Di fatto, le letterature an^- 
tiche, nel loro fiore, sono, quantunque tanto più po-j 
vére nel numero degli autori, più ricche delle nostre 
in modelli di stile, e di stili distinti, calcati e vani, 
facili a riconoscere e a definire. E si capisce il perchè.. 
I loro autori non potevano imitare, e il lor concetto 
doveva prendere tutta la sua forma nella lor mente^ 
e. non essere distratto dall'esempio altrui e persuaso 
a contentarsi di qualità estrinseche e posticcie nell'er. 
sprimersi. I Latini, gli è vero, avrebbero potuto imi-, 
tare i Greci; ma vivevano in una società così potente* 
e diversa, scrivevano in tanto movimento di fatti e4 
interessi, che in gran parte non potettero, e anch'essi 
restarono loro medesimi. Invece, nelle letterature mo- 
derne i Greci e i Latini, imitati, sono stati per un 
pezzo cagione che mancasse lo stile negli autori; i 
quali, per averlo cercato nella simiglianza del fraseg- 
giare e del periodare, appropriati a lingue diverse dalle 
loro, non lo trovarono né lì né dov'era. 

In Francia, per esempio, tutti quelli che calcarono^ 
troppo gli antichi, dal rinnovamento degli studi fino 
al Balzac, mancarono di stile; e mentre essi con fa- 
tica molta e vana si sciupavano, altri scrittori liberi, 
perfino dotti, ma sforzati dalla vivacità del loro spi- 
rito degl'interessi a cui si dirigevano, scovrirono, 
nella propria indole e nell' indole genuina della lor 
lingua una vena varia e ricca di stile; e l'usaronor 
cgn tanta forza o garbo, che perfino oggi che le lor 
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frasi e parole sono per una buona parte uscite dell' usa 
più meno si leggono e piacciono. Citerò il Montai- 
gne, gli autori della satira Menippea» l'Amiot. Fara* 
g0na i loro contemporanei legati dall' ammirazione de- 
gli antichi : ti cascheranno di mano ; e gli troverai 
inferiori di stile perfino a quelli che scrìssero su' primi 
tempi della letteratura francese, al Yillehardouin, al 
Joinville, nonché al Comines. E perchè? Perchè in 
^esti il concetto diventa davvero stUey sotto una for-. 
ma gretta e povera bensì ma pure semplice e viva, nel 
racconto. L'organismo del fatto che raccontano, non 
saimo rappresentarlo nella contemporaneità e nella 
totalità delle sue parti e relazioni ; ma lo sanno rap- 
presentare una parte dopo l'altra, e l'una congiunta 
coli' altra, in una successione. Nel raccontare — per 
^primermi altrimenti, e, se mi rìesce, con più chia- 
rezza — non concepiscono tutto il fatto a un tratto, 
non dicono ciasceduna parte senza mai perdere di vi- 
sta il complesso, non ne danno una sintesi, ma lo con- 
cepiscono come una serie, ne fanno l'analisi in linea 
retta, e ne connettono le parti coli' e, la cui ripeti- 
zione è indizio certo della semplicità dell' arte storica, 
e si ritrova nei primi scritti storici di tutte le lette- 
rature; i quali sono sempre le prime prose. Questa 
maniera di concepire, che basta a dare una forma al 
racconto, se non la più perfetta, certo semplice e gra- 
ziosa, non basta ad una prosa in cui si trattino idee 
si scrutino sentimenti. Perciò in que' primi tempi 
delle letterature la prosa della leggenda e della sto- 
ria si vede arrivare a molto maggior perfezione d'o- 
gni altra. Prendi una prosa di morale e di teologia 
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contemporanea al Villehardouin, al Joinville, al Co- 
mines ; e tu ci troverai, per servirmi delle parole d' un. 
autor francese, tanto languida ed oscura T espressione, 
equivoca e strisciante la frase, quanto è in quelli viva 
e chiara la lingua, franca la frase e rapida. E con 
questo ho detto anche, e' mi pare, a che, passato 
il tempo dell' imitazione pedissequa, giovassero poi 
gli antichi allo stile francese. Gli fecero acquistare 
tutta quell' ampiezza e quella duttilità e quel giro e 
quella pienezza, che gli mancavano ; lo fecero addatto 
ad ogni sorta di concetti; insomma l'elevarono da 
quello che è negli autori citati, a quello che si vede 
nel Pascal e nel Bossuet. Ma metti il caso che En- 
rico IV e Lodovico XIII avessero ridotta la Francia 
in quella condizione in cui per colpa nostra e altrui 
e' eravamo già ridotti a' tempi di Carlo VAI ; che la 
Francia fosse rimasta, come il Machiavelli diceva del- 
l' Italia, più schiava che gli Ehrei^più serva che i Persi, 
più dispersa che gli Ateniesi; senm capo, senz' ordine; 
battuta, spogliata, lacera, corsa ; e sarebbero stati inu- 
tili gli antichi: cadaveri d'impaccio ad altri cadave- 
ri: e Pascal e Bossuet non sarebbero nati. E ne sia 
lodato il cielo ! Che prezzo, difatti, avrebbero le let- 
tere e le scienze umane, se potessero vivere e prospe- 
rare, mentre intorno a loro muore ogni cosa? 

E siccome questa lettera mi par molto uggiosa, io 
finirò il mio discorso nell' altra. Addio. 
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Stresa, S5 maggio 1855. 
Carissimo Amico. 

Dunque, per un giovine/ io giudico troppo reciso 
e baldo? E sia. Potrei, di certo, attenuare T espres- 
sione delle mie censure; potrei rammorbidire d' un poco 
Tira che suscita in me la povera condizione della no- 
stra letteratura. Ma siccome il mio giudizio restereb*be 
severo, meglio dirlo severamente: non guadagnerei, 
usando parole più meticolose e più miti, che di velare 
il mio pensiero, slungare il mio discorso, e diminuire 
quel poco effetto che posso sperare, di queste lettere. 
A me non dispiace di giudicare a quel modo; dispiace, 
bensì, di avere un criterio così perverso da non po- 
termi neppur contentare di quello di cui tanti si ma- 

' Del resto, non son poi tanto giovine, di maniera che se 
pecco d^ audacia, 1* età non mi scusa né m* accusa. posso 
4liè oggi U mio parere, o non sarò mai in caso di dirlo. 
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ravigliano. È non mi contento meglio di me che degli 
altri; e non intendo far altro che costringere me ed 
eccitare gli altri a far meglio. Non pretendo, quan- 
tunque procuri, di dire il vero ; e chi f rova i miei giu- 
dici falsi o esagerati, gli combatta pure; mi troverà 
prontissimo a riconoscere il mio torto. Mi piace tanta 
l'agitazione e la vita del pensiero, che il vedere com-^ 
battute le mie opinioni non mi consolerebbe meno del 
sentirle approvate per vere. E siccome credo che 
quando e dove il pensiero rivive sotto un aspetto, ri- 
vive anche sotto tutti gli altri, non mi farebbe nean- 
che pena se persino a rischio di trovarmi condannato 
a ragione, io obbligassi altrui ad escogitare e trovare 
i motivi della condanna. 

Ora torniamo in via: si discorreva dello stile. Ma 
non mi pare che quello che se n'è detto basti; giac- 
ché la materia è impacciata ben bene, nel mio umile, 
parere; e bisogna, quantunque non si possa senza te^. 
dio mio e degli altri, ravviarla, o almeno, per parlare 
con più modestia, per quanto aMa pochezza del mi&: 
ingegno lecito sia, la- concessione che détto stUe U co-: 
mune degli scrittori e de^ leggitori si forma^ chiarire 
e fare opera di ammegliare. Oh! oh! dunque, che non 
saprei parlare da giovine e con peso se volessi? Mar, 
tu non mi leggeresti. 

Appunto, in questa clausola di periodo che Vho 
attorcigliata così, e' si vede ch'io, se non sono uscàto; 
de' gangheri, mi son dovuto prendere la pena di spo- 
stare così le parole, perchè generino sopra di te un 
effetto più grande, ti comunichino un'idea più vivace 
di quello che farebbero se si seguissero come Dio vuole. ' 
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igg^wigiy che nella delicatezza del mio gusto, m'è 
paleso meglio di scrivere concejsfione che eonceUOy fare 
Q^era che procurare^ ammegliare che migliorare. Ora, , 
come io e te siamo soliti a dire concetto^ procurare &: 
migliorare j bisogna ch'io abbia avuto delle buone ra* 
gioni per ìncommodare tre volte me a cercare, e te a 
leggere delle parole diverse da quelle con cui siamo 
intrinseci tutti e due. Son sicuro che uno scrittore 
più bravo di me t'avrebbe forse obbligato a legar co- 
noscenza con molte più parole che non ho fatto io; 
avrebbe procurato di dire che questa briga se la pren- 
deva per provvedere alla commodità de' critici — e 
avrebbe scritto commodeaza — perchè i critici finora, 
mettiamo, per aver troppo da fare, non son capaci di 
risolversi su questo punto — e avrebbe scritto non soif^ 
possibili; — e così via via; giacché non pretendo già* 
io di noverare tutti i modi ne' quali l'ozio della mente 
& contentare d' una variazione di frase chi dovrebbe 
cercare una gradazione di pensiero. Pretendo invece di 
dirti quale sia la relazione dello stile colla disposizione 
e colla scelta delle parole; e di che maniera queste di- 
ventino da arte vera, artificio vano. In Italia oscilliamo 
tra il disprezzo dell'arte e l'ossequio dell'artificio; e le 
ubbie de' letterati, fomentate dalla nostra storia e con- 
dizione politica, e sopravvenute ad aumentare i cat- 
tivi effetti di questa, hanno impedito che s'introdu- 
cesse nella pratica degli scriventi una cotal maniera, 
comune e naturale di scrivere, con certezza di parole, 
di frasi e di sintassi, tale da doversene contentare 
quelU che non possono sperare di raggiungere lo stile 
e l'arte. I lettori, abituati ootì, sarebbero diveniate 
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fermi ostacoli alla riputazione letteraria di certi vuoti 
intarsiatori di parole, che ci hanno sciupato, di se- 
colo in secolo, parecchie generazioni di giovani; e 
sciupano ancora. Giacché quanto è^impossibile l'imi- 
tazione d'uno stile vero e d'un' arte sana, tanto è fa- 
cile quella d'un artificio estrinseco; ed i giovani, in. 
un'occupazione leggiera, sprecano l'efficacia del pen- 
siero, il criterio degli studii, e l'utilità della vita. 

Ma bisogna ch'io mi rifaccia da capo, per dir tutto 
il mio pensiero. I retori antichi, con eccellenti esem- 
pii avanti a' loro occhi, hanno, naturalmente, potuto 
fare delle osservazioni delicate e giuste sulle qualità 
e disposizione di parole che spetti a ciascheduno^ stile; 
e distinguere gli stili sotto questo rispetto in più ge- 
neri« Dionigi d' Àlicamasso, per esempio, nel suo così 
bel Trattato della collocazione delle parole^ dà un con- 
cètto, se non abbastanza speculativo, certo distinto e 
netto degli stili: ovvero, per parlare come lui, di 
quelle diflferenze specifiche nella collocazione delle pa- 
role, che egli chiama caratteri. Come, die' egli, nella 
pittura gli artisti, adoperando tutti gli stessi colori, 
pure non gli mescolano punto alla stessa maniera; 
così nello scrivere in poesia ed in prosa, servendosi 
tutti delle stesse parole, non le mettiamo però insieme 
del pari. E per indicare le diversità, si serve di tre 
parole, chiamando l'uno stile austero, l' altro 7imoo 
florido^ il terzo comune. Ma aggiunge che questi nomi 
non sono proprii ; che indicano la cosa con poca pre- 
cisione; ,'che servono più per indizio e per segno che 
per far intendere la natura distinta e concreta d'uno 
stile. Di più, dice che in ciascuno di questi stili la 
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disposizione delle parole cambia secondo la natura del 
pensiero e dell'affetto: giacché, quando ci sbadirà o 
si gode, ovvero quando ci si lamenta o si teme, o s'è 
in qualche altra passione o malanno, non sogliamo 
disporre le parole alla stessa maniera di quando pen- 
siamo di per noi, e non ci- perturbi né ci addolori 
nulla. E questa diversità non è artificiosa, ma natu- 
rale; di maniera che il criterio dello stile è il Vero; 
e per sapere come s' ha a scrivere una cosa, s' ha a 
a sentire quello che sia, e come s' esprimerebbe par^ 
landò. 

Questi concetti avrebbero dovuto essere sviluppati ; 
spiegati meglio ed elevati fino alle loro ragioni. Ma 
basta dare una divisione, una distinzione a delle menti 
oziose, perchè queste comincino a lavorare sulla di^ 
stinzione stessa come fatto ultimo e materia princi- 
pale, e non pensino più al suo fondamento. Una buona 
parte della scolastica è appunto questo: un lavora 
sterile su parecchie distinzioni Aristoteliche. E' si rie- 
sce sempre a fame su una sola di molte altre; giacché 
il potere della riflessione e dell'astrazione è infinito, 
e quando perde d'occhio la realità, può non rifinir 
mai di trovare da ridistinguere daccapo in una distin- 
zione. Con che, di più, si perde il senso della stessa 
distinzione; si prende come cosa assoluta; si crede 
che ciascheduno de' caratteri distinti dinoti un tutto 
e compiutamente ; di maniera che si regola su quel 
carattere e lo sceglie a criterio, sciupa la. spontaneità 
propria per restar fedele ad una norma astratta; fi- 
nisce d'essere una persona, e diventa una qualità. Gosl^ 
immagina, uno vuol diventare uno scrittore florido: 
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qaesto Carattere, mettiamo , vuol dire, ricchezza di 
frasi e d'aggettivi quanto basti ad eqoilibì'are bene 
tutte le parti d'un periodo. E lui dunque, a rimpin- 
eare parole di qui, particelle di là; e a riuscire così 
un qualcosa di simile a quelle testiere, che stanno a 
mostra nelle vetrine de' parrucchieri. Un altro si ca- 
pacita che lo stile austero ha del rotto e dell'improv- 
viso nelle clausole de' periodi; e riesce a formarsi uno 
stile, che non saprei rassomigliare ad altro se non ad 
una persona che cammini colle braccia distese e co* 
pugni serrati, e non s'avanzi se non a salti, voltan- 
dosi in tronco e mostrando ora l'un pugno, ora l'al- 
tro. Il primo, mettiamo, è il caso del Puoti, il se- 
condo quello del Farini nella sua ultima storia. Cosi 
una falsa teorica genera una falsa arte; e questa, rìo- 
perando sulla teorica, la falsifica di più. 

Invece, nel parer mio, bisogna dire che queste in- 
dicazioni d' austero, florido, lucido, me^^ano, prolissOy 
conciso, ecc. — giacché ce n' è parecchie ed io non le 
ho a mente tutte — non servono a dinotare compiu- 
tamente nessuno stile ; sono qualità che appartengono 
ad uno stile, se lo stile e' è, ma che non lo fanno ne 
l'esprimono. Lo stile è qualcosa in cui l' uno e l'altro 
gruppo di simili qualità vive; ma non è nessuna di 
di queste qualità. Anzi, per provare se un autore ha 
stile, io non trovo miglior mezzo di questo. Quando, 
dopo averci pensato su per un pezzo, tu vedi di non 
poterne dir altro se non ch'egli è lucido, fiero, auste- 
ro, florido, qualche altro aggettivo simile, vuol dire 
che il tuo autore non ha stile proprio, ma una qua- 
lità, di quelle che si trovano in chi l' ha a un modo 
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a lin altro. Fer esempio, il Giordani, talora ha /fo* 
ndesBa di stile; vuol dire, che ha una qualità che in 
Cicerone forma uno degli effetti d'uno stile; e in lai 
é soprabbondanza di parole e scarsezza di pensiero. 
Questa floridezga può essere continua, o scambiarsi 
anche colla qualità contraria; ma è sempre, in chi 
non ha stile, l'ultima cosa a cui tu t'arresti leggen- 
dolo, e di cui tu ti maravigli o ti ristucchi, secondo 
il tuo gusto. In somma — amo a ripetere perchè son 
cose difficili a dire e ad intendere — quando l'idea 
astratta d'una qualità di stile crea nella prosa d'uno 
scrittore l' effetto che le corrisponde, allora non ci ha 
stile ; ci ha questa sola qualità più o meno attuata. 
Non è il pensiero che ha trovata la sua forma : è una 
forma preconcetta che calza un pensiero. Ecco, per 
esempio, un periodo del Salvini, che mi salta ora da- 
vanti agli occhi per un caso felice : ^ Tante sono le 
cure noiose e le gravi e le mordaci sollecitudini e le 
fatiche e le miserie che l' umana vita continuamente 
vanno infettando, che d'uopo fu il pensare ad alcuni 
onesti trattenimenti, ed alcuni civili spassi ed amiche- 
voh passatempi! che a certe ore sellevandoci ci risto- 
rassero, e con salutevole divertimento il tedio del fa- 
ticoso cammino di questa vita ingannando, ci faces- 
sero essere alle serie funzioni, nelle quali il maggior 
tempo dee impiegarsi, più vigorosi e più pronti. „ 
Qui, non è il pensiero che ha trovata la sua forma; 
anzi, non ci ha nulla di così poco corrispondente come 
gli è un concetto così facile e leggiero con un periodo 
cosi rotondato e greve. Ma l' idea della dignità deDo 
stile, una falsa teorica suU' eufonia del periodo, sfor- 
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zando l'indole stessa der pensiero, l'hanno costretto- 
ad esprimersi così. E sempre che, del pari, non sia 
già il moto natio del pensiero quello che crea la 
forma dell'espressione; ma un criterio falso o vero su 
questa violenti il moto proprio del pensiero, non c'è 
arte, ma artificio. E questa è la ragione profonda, se 
ti piace, per la quale V arte dello scrivere è cosi ra- 
dicata nell'arte del pensare ; per cui i grandi scrittori 
sono gran pensatori ; per cui quelli che attendono alle 
quaUtà esterne della forma riescono scrittori medio- 
cri e tanto più mediocri quanto più ci attendono. Di- 
fatti, come potete colla parola ritrarre il moto del 
pensiero, se non avete il pensiero, e non ne sentite 
la propria e particolare movenza? E dico, sentite^ a 
bella posta: giacché questa movenza non basta pen- 
sarla per ritrarla. Bisogna avere non solo l'idea del 
movimento, del corso del pensiero per esprimerlo: ma 
vedere anche e sentire quest' idea come un' immagine. 
Son cose che non s' hanno sempre insieme. Chi ha l' una 
si e l'altra no. Un critico, per esempio, può intendere^ 
perfettissimamente quale è la natura d' un pensiero e 
la qualità corrispondente della sua espressione in una 
stile: e pure essere uno scrittor mediocre. Invece, uno 
scrittor grande può trovare un sentimento netto e viva 
di quello che pensa ; può esprimersi come nessuno sa- 
prebbe meglio; e tuttavia non sapere perchè si sia 
espresso a quella maniera. Il pensiero diventa nel sua 
spirito così intimamente una tal forma, che non sa 
guardar l'una separata dall'altra, e riconoscere nelle 
qualità di questa le qualità di quello. Talora l'inge- 
gno critico e l'ingegno creatore si uniscono; ma è un 
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fatto de' più rari. Né importa^ dire il perchè. M' importa 
conchiudere ch'e se dunque si può pensar bene e molto 
senz'aver stile, non si può però avere uno stile sen- 
z'aver pensato molto e bene. Che quanto più si tenta 
di supplire alla realità del "pensiero con una diligenza 
estrinseca sulla forma, tanto più si casca nel medio- 
cre, nel convenuto e nel tedioso. Infelici pedanti ! Que- 
sta lòrma, come vedete, sogno delle vostre notti, de- 
lirio delle vostre veglie, è una bella dispettosa; e ri- 
sponde alle vostre cure come una giovine alle carezze 
d'un vecchio. 

Volevo finire in questa lettera il mio discorso, ma 
m'arriva il tuo Spettatore del 20 maggio; ora, devo 
confessare che non ho saputo resistere alla tentazione 
di leggervi subito la lettera del Conti. E siccom'egli 
dice ch'io son poco chiaro certe volte, trovo miglior 
partito di fermarmi qui: perchè le cose che ho dovuto 
dire, non sono di p_er sé delle più evidenti, né delle 
meno sottili ; di maniera che il lettore , a leggerle 
scritte da me, si deve stancar presto; ora il lettore 
è una persona da avergli riguardo. Addio. 



P. S. Ringrazia, da parte mia, il Bianciardi della 
lettera che t'ha scritto. Fin dove abbia trattato pre- 
cisamente il mio stesso soggetto, lo dovrò dire un' al- 
tra volta. Mi fa un appunto sulla mia lettera quarta, 
di cui trova il tuono troppo assoluto e generico. Ha 
ragione: ma mi par ch'egli non abbia badato ch'io 
discorro solo della prosa italiana e della critica let- 
teraria. Del resto, questo non mi scusa affatto ; né so 
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se mi scusi il desiderio che ho, di trarttare a parte un 
per uno de' critici italiani. Vedo dall' appunto del Bian- 
ciardi la^ necessità di prendermi quest' altra briga o 
piuttosto che se la prenda qualcuno, che possa aver 
più tempo e più attitudine dime. E' ci sarebbe poi un 
altro soggetto. Cercare se ci sian cagioni dipendenti 
dalla stessa condizione della nostra vita sociale e de- 
m^stica, per le quali la nostra letteratura manchi di 
quella utilità e universalità che ciascheduno di noi le 
desidera. Quella che dice il Bianciardi è una, forse 
vera, ma dipendente certo da altre. Io n' ho detto finora 
qualcheduna, ma di passaggio; perchè non tratto di 
proposito se non delle cagioni dipendenti dalla forma 
maniera di scrivere. E vedo di non essermi sempre 
saputo spiegar bene. Per esempio, in un luogo ho vo- 
luto dire che le donne, se leggessero i nostri libri, co- 
stringerebbero gli autori a farli più piacevoli. Parlavo 
dunque delle donne in quanto giudicano col loro cri- 
terio natio i libri scritti da altri, non in quanto scri- 
vono. Cosa dunque e' entrerebbero la Sevigné e la 
Sand? Ma poiché il Bianciardi ha pensato a queste 
due, vuol dire che io non mi sono saputo esprimere: 
mea culpa. 
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Stresa, 87 maggio 1855. 

Carissimo Amico. 

Se una distinzione vera ma estrìnseca degli stili ha 
prodotto quei danni che dicevo nella lettera prece- 
dente, pensa cosa abbia dovuto far un'altra distin- 
zione anche estrinseca, e falsa per giunta. Quella di 
<m t'ho ragionato, è vera, perchè fondata sopra al- 
cune qualità che di fattosi trovano negli stili: quan- 
tunque sia soggetta ad esser frantesa, inducendo l'o- 
pinione che quella tale o tale altra qualità sia lo stile. 
Ma questa di cui ti devo ragionare, è falsa affatto , 
perchè il suo fondamento non è punto nella natura 
dello stile, ma al di fuori di questo: e pure la è ser- 
vita e la serve così a' critici come agli scrittori per 
criterio degli stili. 

Non ti pare che nella lettera settima io abbia avuta 
ragioujB di distinguere i tre stati, come a dire, del sog- 
getto di cui tu vuoi scrivere ? Il primo quando tu non 
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l'hai ancora scoverto tutto e lo vedi, come per so- 
gno, in una relazione con quello che tu già sai su' sog- 
getti aflGini, e da cui tu devi partire per arrivare alla 
scoverta di quel proprio soggetto che vuoi trattare; 
il secondo, quando tu, dopo averlo scoverto, ne studi! 
l'organismo e ne riconosci le giunture; e il terzo, per 
ultimo, in cui * esso diventa stile nella tua mente *e 
parola sotto la tua penna? Io, come fanno i predica- 
tori, mi figuro che tu creda tutto evangelio il mio di- 
scorso; e tiro avanti così. Cosa diresti se qualcuno 
distinguesse gli stili dalla natura stessa de!* soggetti, 
secondo quello che sono o che si figura che siano neL 
lor primo stato, quando formano qualcosa d'ancora 
assolutamente estrinseco alla mente d'uno scrittore?' 
Io per me direi che questa gente non sia più avanti 
di quegli Anassagorei, i quali credevano che siccome 
noi siamo ossa, carne e sangue e ci nutriamo di pa- 
recchi cibi, bisognava pure che ne' cibi ci fosse san- 
gue, carne ed ossa. Oh bene! e tu dici anche così, 
n'è vero? Mi sei troppo amico per ismentirmi: ed 
io troppo interessato nella questione per avere la cor- 
tesia di non costringerti, dunque, a confessare, che 
coloro i quali distinguono gli stili in filosofico, ora- 
torio, ecc., sono gli Anassagorei della rettorica. 

La sarebbe questa una distinzione non ispecifica,. 
ma generica: cavata, come diceva, non dalle qualità 
concrete degli stili, ma dalle qualità astratte de' sog- 
getti, che si trattano. Ora è egli vero che a codeste^ 
qualità astratte corrispondano degli stili, di maniera 
che dalla diversità di quelle si possa indurre una di- 
versità di questi? Non solo non è vero, ma è il con- 
trario del vero. 
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Vuoi, di certo, ch'io te ne dia una prova. Questa 
distinzione è affatto moderna; ed è derivata da due 
fonti. In primo luogo è parso che Cicerone T accen- 
nasse; e perciò si trova nelle rettoriche del De Co- 
lonia e simili; di poi, è conforme ad una filosofia ma- 
terialista e sensualista, e perciò si trova nel Costa e 
ne' trattati moderni di rettorica. 

Ma Cicerone non è stato letto bene. Nel De Ora- 
tore egli vuol mostrare a Bruto la sua idea dell'ora- 
tore ottimo; e molto naturalmente, trova quest'idea 
ritraendo sé medesimo. Ora Cicerone conformandosi 
alla rettorica de' suoi tempi, la quale trattava come 
5U0 proprio soggetto, non l'arte dello scrivere, ma 
quella del dire, e studiava i mezzi con cui si deva 
rendere la parola efficace piuttosto sopra chi l' ascolta 
' «he sopra chi la legge, dichiara che l'eloquenza ap- 
partiene propriamente non allo scrittore di filosofia, 
non allo storico, non al poeta, ma all' oratore^ qui in 
foro causisque dvilibus ita dicit ut prohet, ut deU- 
ctetjUt flectat. Cicerone, Iddio gliene perdoni, è stato 
causa che il concetto dell' eloquenza restasse in Italia 
così rattrappito per secoli; dico in Italia, perchè in 
Francia fino dal Balzac l'eloquenza fu tenuta come 
un carattere generale da doversi cercare in ogni spe- 
cie di scritture. Ma Cicerone è stato causa innocente ; 
•giacché il suo concetto gli era pure conforme, non 
solo a quella antica rettorica, ma all'indole generale 
della letteratura anteriore e contemporanea di lui; 
il discorso ci aveva avuto e ci aveva molta più im- 
portanza del libro. Però, che quel concetto, anche 
a' suoi tempi, non fosse adeguato alla cosa, lo mostrano 
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i sofismi ne' qnali si deve avviluppare per escludere 
da ogni lode d'eloquenza i filosofi, gli storici e i poeti^ 
Mi basta mostrarlo per i filosofi. Appena comincia a 
provare il suo assunto gli si parano davanti Teofra- 
sio, che divinitate loquendinomeninvenit^ e Aristotile 
che Isocratem ipsum lacessivU, e Senofonte colla cui 
voce musas loquutas ferunt; e Platone, che niente 
meno longe omnium quicumque scripserunt aut loquuti 
sunt^ exstitit et suavitate et gravitate princeps. Ora, 
cosa fa egli? Pare che dopo averli visti, chiuda gli oc- 
chi; e non contento di dire, che Voratio di costoro 
ncque nervos neque aculeos forenses hàbet, cosa dì 
certo molto naturale, descrive cosi, scordandosi di 
tutti que'-be' nomi allegati, la maniera di scrivere dei 
filosofi: MoUis est oratio phUosophorum et umbratUis, 
nec sententiis, nec verhisAnstructa popularihus, nec 
vincta numeris, sed soluta liberius. NihU iratum ha- 
bet^ nihil invidum^ nihil atrox^ nihil mirabile, nihil 
astutum; casta, verecunda, virgo incorrupta quodam- 
modo. Ora di tutte queste qualità, le quattro prime 
non eran proprie di nessuno di que' filosofi, che aveva 
nominati : e non si trovavano se non in que' cattivi 
scrittori di filosofia o di storia come Crisippo, Duii, 
Eraclide, Egesia e tanti altri, de' quali Dionigi d'Ali- 
carnasso diceva che non si potevano leggere sino al- 

• 

Vin fine^ e che scrivevano così male, che dovevano di 
necessità farlo a posta; giacché, se per ignoranza, 
avrebbero pur dovuto a volte indovinarla. Gli scrit-^ 
tori greci di questa qualità, e soprattutto di filosofia, 
erano mqlto comuni a' tempi di Cicerone ; ed egli deve 
aver dati i caratteri della loro maniera di esporre per 
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quelli deir esposizione filosofica. Di fatto, anche gli 
altri caratteri che allega dopo i primi quattro, o non 
calzano pnnto a' buoni scrittori di filosofia, o non 
a questi soli. Sia come si sia, la descrizione di Cice* 
rene è stata intesa come una norma dello stil filoso- 
fico e tenuta per sacrosanta; e come tale, ripetuta e 
frantesa. Giacché indovina un po' come il Costa tra- 
duce il passo di Cicerone? Così: Temperata e fami- 
liare è Vorazion de' filosofi; non è composta di modi 
popolari, ecc. Dunque tnollis vale temperata, timbra- 
tUis famigliare, e instructa composta? Si vede che il 
Costa, assorto nella difficile filosofia del Condillac, 
non ebbe il tempo di tradur bene. Ma pure io non so 
come e lui e tatti gli altri che hanno ripetute e tra- 
scritte queste -parole, non abbiano mai avuto il tem- 
po di dimandare a sé medesimi : Ci é egli poi nessun 
filosofo, il quale scriva bene o tra gli antichi o tra' 
moderni — ovvero per dirla con un recente scrittore 
italiano annotatore di una grammatica, o in antico o 
in novèllo — e' è egli, ripeto, nessun filosofo che abbia 
stile e che cada sotto questa descrizione? E i filosofi 
che scrivono bene, hanno essi ne' loro stili qualcosa 
di comune da cui si possa ritrarre un' idea generale 
di stile filosofico? E se l'hanno, come mai Dionigi d'A- 
licarnasso mette tra gli scrittori di stil mezzano Pla- 
tone ed Aristotile insieme con Omero ed Erodoto e 
Demostene? E tra gli scrittori di stile austero Empe- 
docle insieme con Tucidide e con Pindaro? Se non 
che queste dimande semplicissime costringono a pen- 
sare; ora, come nessuno é suo proprio nemico, e né 
il moversi né il pensare sono, secondo alcuni fisiologi» 
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lo stato naturale dell'uomo, nessuno fa di tali dimande 
a sé medesimo. 

Ma guardiamo all'altra causa per cui questa distin- 
zione degli stili si mantiene ne' trattati rettorici mo- 
derni. E qui devo citare da capo il Costa; e un mio 
amico non vorrebbe. Mi dice: Oh che t'importa di 
citare il Costa? Mette egli conto di mostrare che un 
tale scrittore abbia torto? Il mio amico, come si vede, 
ha del Costa un' opinione diversa da quella che il Co- 
sta aveva di sé medesimo. Io non so se a ragione o 
no: ma, ad ogni modo, cito il Costar perchè parecchi 
lo stimano ; perchè io ho del suo trattato SulV Elocu- 
zione un'edizione del 1854; perchè il Costa espone 
opinioni comuni, e non dice di suo ; perchè le site ve- 
dute critiche e rettoriche son quelle de' più recenti 
libri di rettorica pubblicati in Italia. Il Costa dun- 
que, alzando i tacchi, dice che a non voler prendere 
" la parola stUe più largamente che non fanno i filo- 
sofi, „ bisogna dire in genere " carattere filosofico, ca- 
rattere persuasivo ' o poetico, ed in specie carattere 
oratorio, lirico, epico, tragico, sublime, mediocre e te- 
nue; e stile di Demostene, di Cicerone, di Ortensio. „ 
Io non so di dove si cavino queste proprietà d'uso i 
filosofi; gli antichi facevano tutt'uno di siile, carattere^ 
genus^ figura, forma, ratio dicendi; ma si conceda 
pure; torna al medesimo. Di fatto, cosa dunque sarà 
il carattere? Un cibreo cucinato così: " Si è, dice il 
Costa, la contemperanza degli elementi da' quali ri- 
sultano la chiarezza e l'ornamento, fatta secondo la 
legge del decoro. „ E lo stile che è egli ?" È il carat- 
tere del discorso modificato secondo" le qualità del- 
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l'intelletto, della fantasia e degli affetti dello scrit- 
tore. „ 

Ora, guarda come è concepito lo stile ! come una 
combinazione chimica di parecchi ingredienti. Questi 
ingredienti sono prima certe qualità generalissimo: 
chiareezay omamefUo, decoro ; poi alcune altre meno 
generali: i caratteri; finalmente altre meno generali 
ancora: qualità à'' intelletto^ di fantasia^ d'affetto. Cosa 
è poi lo stile? Dimmi quello che è propriamente. Me 
l'afferra, me l'annuncia nella sua propria, individuale 
assenza. Ti scappa. Recipe della chiarezza, dell' orna- 
mento, del decoro, del carattere, della fantasia, del- 
l'intelletto e dell'affetto; e sarai scrittore. Gli è in 
rettorica come dire in fisiologia: accozza, fa concor- 
rere parecchie molecole inorganiche e susciterai la 
Tita. In rettorica ne risulta degli scrittori meccanici; 
in fisiologia, de' poveri fisiologi. 

Questa teorica rettorica è, come la fisiologica con- 
forme, dipendente da una filosofia sensualista. Il ca- 
rattere di questa è sempre di sciupare, di sperdere 
l'individuo nel genere, il di dentro nel di fuori, il 
concreto nell' astratto. Cosa è per il Condillac il sen- 
ziente? Il sentito. E cosa è il sentito? L'essere sen- 
tito. E cosa l'essere sentito? La sensazione. Come 
se mi pungessi con una spilla, e tu dimandassi: Chi 
se' tu che ti sei punto? Io, risponderei, io sono 
l'essere punto. E cosa è l'essere punto? La pun- 
tura. 

Questa filosofia che sperdeva così il carattere pro- 
prio e individuale delle cose, s' adattava bene alla 
rettorica delle scuole; e questo adattarsi credo che 



106 àUA INFLUENZA.. 

sia la cagione per cui appunto cercò di penetrarla e 
di spiegarla e d' esporla. La rettorica delle scuole era 
una serie di distinzioni astratte ; la filosofia condii- 
lacchiana dispose in miglior ordine queste distinzioni^ 
e le forni di alcune ragioni, molto superficiali gli è 
rero, ma pur ragioni. I trattati nostri di rettorica sono 
la vecchia rettorica con questa giunta. 

A me par di vederti, a questo punto: Cosa vuole, 
tu dici tra te e te, il mio carissimo amico, con que* 
ste metafisicherie e rettoricumi? Oh! ha egli dimen- 
ticato di dovermi scrivere sul perchè la letteratura 
italiana non sia popolare? E che c'entra la ret- 
torica? C'entra, e come, Celestino mio. Se io avessi 
lena e tempo, ti mostrerei come ciascun falso con- 
cetto rettorico ha generato un falso e noioso scrit- 
tore. Sarebbe un lavoro dilicato e lungo, necessario 
per intender bene la storia di qualunque letteratura, 
necessarissimo per la nostra. Ora, in Germania non. 
si dubita più che lo studio de' retori antichi sia ne- 
cessario a conoscere fondatamente gli stili degli scrit* 
tori antichi e le mutazioni nella loro maniera di scri- 
vere. L'influenza della rettorica contemporanea è 
evidente in Tucidide, e ci ha prodotti con parecchi ef- 
fetti eccellenti alcuni cattivi; evidente in Demostene, 
nel quale effetti cattivi non se ne vedono. Giacché 
se la rettorica cattiva, che è a dire la rettorica che 
prescrive senza intendere e far intendere il suo pre- 
cetto^ è di pessimo frutto; la rettorica buona, che è 
a dire /juella che dà i criterii per isviluppare tutta 
r attitudine naturale d' uno scrittore e riconoscerne le 
perfezioni acquistate coli' arte, giova alla disciplina 
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drflo stile, e assicura chi scrive di aver raggiunto gli 
effetti che voleva produrre. Ora, quantunque la ret- 
torica antica, da Aristotile a Dionigi d* Alicarnasso^ 
per la ristrettezza della sua base, abbia avuti an- 
ch' essa de' capogiri, pure, come quella che era in sul 
crearsi, e s'informava sopra modellv eccellenti, aveva 
più vita, più verità e più concretezza che non la ret- 
torica delle scuole, che è nata dall'antica durante le 
decadenze delle antiche letterature, e si è continuata 
fino ai nostri giorni. Io, di certo, non so trattato ret- 
torico moderno che valga quello di Dionigi d'Alicar* 
nasse ; e se di per me e senza argomenti estrinseci do- 
vessi giudicare quale tra' due trattati sia stato scritto 
prima, se quello di Dionigi o quello del Costa, rispon- 
derei senza esitare : Quest' ultimo, e di tanti secoli di 
quanti ne corrono tra Dionigi e Gorgia. Di fatto, chi 
potrebbe credere che Platone sia vissuto prima del 
Costa : Platone che sdrucendo e dissipando l' arte 
rettorica dei sofisti, arte cosi misera e gretta come 
quella del Costa, preparò la via alla rettorica di Ari- 
stotile ? 

Ma se in ogni letteratura è di grandissimo rilievo 
per intenderne i fatti di studiare la teorica dei lette- 
rati, pensa cosa deva essere per la nostra letteratura 
per tre quarti stufata nelle scuole : letteratura che 
da tre secoli ha avuta pochissima influenza sulla so- 
cietà, alla quale apparteneva, e n'ha risentita, per 
conseguenza, pochissimo l'influenza. In una letteratura 
di questa fatta la teorica della scuola è la chiave di 
tutto r edificio. Se potessi farne la storia a pai'te a 
parte, sarei sicuro di dimostrarti il mio assunto in un 



108 IL GENERE ORATORIO. 

modo evidente; ma come né saprei, né posso, mi con- 
tenterò di accennartene qualcosa sugli scrittori del 
genere oratorio. 

Cosa è il genere oratorio? Anche qui Cicerone è 
stato causa innocente che si stabilisse un tipo unico 
dell'oliatore ottimo; al quale tutti dovessero cercare 
di rassomigliarsi. Gli parve che quest'oratore ottimo 
fosse quegli il quale poterit parva summissey modica 
temperate, magna graviter dicere. Qui ci ha qualcosa 
di buono: di fatto, poiché ci si prescrive di riunire 
queste tre qualità' del dimesso, della temperanza e 
della gravità, si vede che nessuna di esse è concepita 
come la forma di uno stile unico, ma tutte e tre come 
concorrenti a formare uno stile. E appunto Cicerone, 
con quella sua boria innocente e sicura, trova nelle 
proprie orazioni gli esempi lodevoli ed imitabili di 
quelle tre varietà di stile.* Di più, il precetto è natu- 
rale: chi mai vorrebbe dire altro che dimessamente 
le cose da poco, temperatamente le cose di un qual- 
che peso, gravemente le cose d'un gran peso? L'er- 
rore, al mio parere, consiste in questo: nel credere 
che si sia insegnato nulla a chi si sia coli' avergli dato 
un precetto simile. 

Ma bisogna anche dire che Cicerone, oltre a questo 
suo oratore diletto che chiama amplius, copiosus, gra- 
vis, ornatus, riconosce due altri generi di oratori: 
l'uno che chiama summisstis, dimesso, il quale dice 
le cose per la piana, e non differisce da quelli che 
non sanno discorrere, se non per le cose che dice, 
je non per la boria con cui le dice; l'altro, che chiama 
• jspecialmente soave, il quale sta di mezzo tra gli altri 
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dae. Come siano poco precisi questi giadizii, non serve 
a dirlo. Ora, chi credi tu che fossero quegli oratòri 
dimessi? Tutti gli attici: Lisia, Iperide, Eschine, De- 
made, Demostene. E t' immagini che costoro si rasso- 
miglino ? Oibò. Secondo Quintiliano : Demostene è 
veemente, tutto ossa e nervi; Eschine ha più del largo, 
più carnoso; Iperide dolce ed acuto; Lisia sottile ed 
elegante. E tra i Latini e' è egli maggiore coifformità? 
Punto. Secondo l'autore del libro Sulle cause della 
perduta doqttenza: " Calvo è stretto, Asinio numeroso, 
Cesare splendido, Celio amaro. Bruto grave. Cicerone 
veramente pieno e poderoso. „ E qui, da capo, non 
mi comprometto che questi motti siano applicati 
bene; né soprattutto che servano a far intendere 
nulla di preciso; ma dico per mostrare quanta fosse 
la hbertà e la varietà di vena e di arte tra gli an- 
tichi. 

Invece, tra noi, il tipo di Cicerone è stato imbalsa- 
mato nelle rettoriche, ed è diventato modello e cri- 
terio unico ; e tutti i nostri oratori hanno cercato di 
calcarsi su quella forma. I due soli che son riusciti 
ad avere almeno quella varietà delle tre qualità pro- 
porzionate alle tre specie di cose, sono il Segneri ed 
il Cesari; gli altri, non credendo di aver nulla a dire 
da poco di poco peso, si sono buttati nel grave e 
nel magnifico senza misericordia; il Casini, eh' è pure 
in alcune parti il miglior nostro oratore, il Venirii, il 
Valsecchi, il Buffa, ecc., gente intollerabile. 

Ma non basta. Dietro quel tipo di oratore s' è for- 
mato un tipo di ciascuna parte dell' orazione. L'esor- 
dio, per esempio, s'è detto, deve servire a rendersi 
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benevoli gli uditori. Che l'esordio possa servire a que- 
sto, è possibile; ma che serva principalmente a questo, 
anche quando ci serve, è contro il senso comune e 
l'esempio de' grandi oratori. Ma fittasi in capo i no- 
stri oratori questa norma astratta, son cascati negli 
esordii i più ridii3oli del mondo. Per dirne uno, quello 
della predica, così riputata, del Segneri SuWamor dèi 
nemici. S Segneri, per rendersi benevoli gli uditori, 
ed ingrazionirsi presso di loro, consente, riconosce che 
i loro nemici sono " sciagurati, non degni se non di pub- 
blico laccio che gli soffochi, mentre osarono far insulto 
a persone così chiare per titoli o per talenti ;„ che ^se 
si avesse a guardare a quel ch'essi meritano, sarebbe 
egli il primo a irritare l'odio de' suoi uditori contro 
de' lor nemici, ecc.„ Se la rettorica non avesse fatto al 
Segneri quello che il Petrarca voleva fare all'Italia, 
se non gli avesse, cioè, messo le mani ne' capelli, il 
Segneri si sarebbe accorto della sconvenienza che c'era 
a ricorrere, su un pulpito, a questo mezzo oratorio. 
E bada che la rettorica è così potente posa, che il 
Cesari, due secoli dopo, nqn s'è accorto neppur lui 
di questa sconvenienza; e nella sua predica sullo stesso 
soggetto, spaccia anche lui i nemici dei suoi uditori 
per gente ingiusta, disamorevole e indegna dell'amor 
loro. Ora, è tanto vero che questo è un mezzo retto- 
rico e da gente semplice, che il Segneri e il Cesari 
nel corso della stessa predica ingiuriano beli' e bene 
il loro uditorio; e il primo lo dichiara composto di 
cavalieri capaci " di frequentare, benché ammogliati, 
oscenissimi lupanari; di sostenere sopra ì palchi infa- 
missimi personaggi, di ritenere ad un povero merce- 
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narìo le dovute mercedi, di usare nel loro tratto tante 
doppiezze e di opere e di parole, di adulare per in- 
teresse persone inferiori a sé, di calunniare per invi- 
dia tanti innocenti, di impedii*e per malignità, tanto 
bene. „ 

Né solo questo. Conforme a quel tipo, s'è formato 
perfino un modello di periodo oratorio, rotondo, greve, 
d'un suono vuoto, uniforme, noiosissimo. Si ritrova in 
tatti i nostri oratori di riputazione ; e ti dico che per 
me riesce un tal martirio, che per leggere una predica 
italiana, e per scrivere questa pagina ne ho lette 
parecchie, mi bisogna violare la consegna dei due 
primi periodi, i quali come due sentinelle, gridano al 
lettore : Olà ! non si passa. Bisogna, gli è vero, ec- 
cettuare il Segneri, il cui periodo, quantunque abbia 
talora un'armonia sconveniente allsu prosa, pure l'ha 
varia; e il Cesari, il cui periodo è disuguale e stroz- 
zato; e il Turchi che scrive con molta franchezza, 
quantunque senza punta efficacia di pensiero e di stile; 
di maniera che resta cosi inferiore a que' francesi che 
imita esattissimamente. Ma gli altri oratori nostri, 
ahimè, gli altri ! Io consiglio a que' preti italiani che 
vorranno predicare benino, di non leggerli mai se de- 
siderano d'essere sentiti con frutto e letti con piacere: 
perchè di quel periodare così falso, di quelle cadenze 
così posticcie è facilissima l'imitazione e pronta la 
tentazione. Né spero che i preti sentano me : difatto, 
que' pochi predicatori che ascolto di tratto in tratto, 
trascinano sempre le parole appunto a quel modo. 
Aggiungi che quest'abitudine di periodare richiede 
una lingua piena di ridondanze e dì vanità; e così 
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l'hanno; e falsa anche ed impropria e grossolana; dal 
Segneri in fuori, che in questa parte è un modello, è 
dal Cesari, che invece ha una lingua povera, punta 
snodata, rigida, e che s'intoppa; di maniera che pare 
che discorra co' sassolini in bocca. 

Io non oso trascriverti de' periodi di predicatori 
italiani; ma per mostrarti quanto sia la tirannide del 
periodo oratorio, e come chiuda più occhi al sonno 
che non ne ha chiusi alla morte Vira funesta dd Pe- 
lide Achille^ ti citerò il primo periodo d' un' orazione- 
politica d'uno scrittore che pure fa mostra d'indi- 
pendenza d'ogni sorta: '^ Perchè da coloro che nelle 
terre cisalpine tengono la somma delle cose, mi venne 
imposto di laudarti in nome del popolo e di erigerti 
per quanto può la voce di giovine e non afifatto libero 
scrittore, un monumento di riconoscenza che ai po- 
steri attesti Buonaparte istitutore della repubblica ci- 
salpina, io, quantunque del mio ingegno e de' tempi 
or licenziosi, or tirannici diffidente, ma pieno dell'alto 
soggetto e del furore di gloria — furore che tutte le 
sublimi anime hanno comune in sé — e infiammato dal 
patrio amore e dal voto di sacrificarmi alla verità, 
volentieri tanta impresa mi assunsi, sperando di trarla, 
almeno in parte, al suo fine, non con la disciplina 
dello stile, né con la magnificenza degli encomii, ma 
liberamente parlando al grandissimo de' mortali. ;, 
Vedi quanto l'autore frantende il suo proprio stile! 
Cominciando con un periodo disciplinato a questa ma- 
niera, promette pure di. non scrivere con disciplina 
di stile. Ma bada anche come con un tal rimbombo 
artefatto di parole è facile di nascondere a sé mede* 
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Simo il proprio concetto; e riuscire, con tanto &a* 
casso, ad un nulla. Leggi, di fa{to,*il secondo periodo: 
" Ch' io per laudarti non dirò che la verità ; e per 
procacciarmi la fede delle nazioni parlerò come uomo 
che nulla teme e nulla spera dalla tua possanza, vol- 
gendomi a te con la fiducia della mia onestà e della 
mia virtù, appunto' come le dive anime di Catone e 
di que' grandi si volgeano alla suprema mente di 
Giove. „ Qui, si vede a ogni tratto, in ogni frase, in 
ogni parola la nessuna sicurezza del pensiero, aiutata 
dalla sonorità e dalla vanità della forma. Ma, a mio 
parere, il miglior modo di far sentire l'intrinseca 
contraddizione di tutto il discorso, e di riassumerlo 
in un periodo alla Foscoliana, cosi : " Te, Bonaparte, 
io adular non voglio e non devo né posso; giacché 
come e da chi mai si potrebbe adulare un Iddio? „ 

Ma finiamola. Io non voglio già che tu creda che 
questa rettorica gretta sia per me la sola ragione 
della umiltà della nostra eloquenza. Ce ne sono, pur 
troppo, delle altre; e se queste altre non ci fossero 
state, la rettorica gretta non avrebbe avuto campo né 
spazio d'influir tanto e sola. E quali? Del mancare 
d'oratori politici le ragioni son troppo chiare a chi si 
sia: né serve di dirle; ed io credo che parremmo meno 
poveri in questa parte, se si seguisse l' esempio di non 
so più chi fosse quello, il quale parecchi anni fa ha 
pubblicate due orazioni dette ne' Consigli di Firenze, 
a' tempi della repubblica, sulla imposta progressiva, 
0, come si diceva allora, sulla decima scalata. L'una 
era anonima, l'altra del Guicciardini; e l'anonima 
mi parve più bella. Come si sia di questo, le ragioni 

Bonghi, Lettere. 8 
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dell'esser noi tanto inferiori a' Francesi neireloqueiv?a 
sacra sono più curiose *a dire, quantunque molto <ie- 
Hcate e difficili ad esprimere. La rettorica gretta, sfta 
bene; ma, da capo, se non avesse trovato vuoto l'ar- 
ringo, non l'avrebbe potuto occupare essa, né correre* 
Ebbene, io devo dire il vero : ma chiedo di diritto 
che non si tirino le mie parole ad altro senso da quello 
che naturalmente hanno. La ragione di questo fatto è; 
nel mio parere, la scarsezza di vita, iiel sentimento 
religioso in Italia; scarsezza dipendente dall' esserci 
state poco contese e difese, in una lotta effettiva e 
rischiosa, le dottrine religiose officiali. La guerra è 
una incomoda, ma necessaria condizion della vita. Kè 
il Massillon, né il Bourdaloue, né il Bossuet avrebbero 
scritto con queir efficacia di stile, con quella novità» 
d'osservazione, con quella verità, di sentimento ch^e 
hanno fatto, se Calvino ' non avesse scritto in fran- 
cese. Ma dunque tu vorresti che Calvino avesse scritto 
in italiano? Questa é una dimanda da frate, ed io 
non ci rispondo. Io non vorrei né questo né quello: 
e quello che avrei voluto, non lo voglio dire, non 
fosse altro per non dare un gusto a ohi volesse sa- 
perlo. Non dico altro se non che il moto maggiore 
della riforma in Francia è stato ragione colà d' una 
maggior vita, d' una maggior forza nel cattoUcismo 
stesso, almeno d'una maggior perfezione nell'espo- 
sizione e nell'espressione delle dottrine cattoliche. NJo», 
dico altro se non che quando una opinione è combat- 
tuta, ha maggiore necessità di cercare le sue radici, 
di scovrire le sue ragioni e di non contentarsi di ri- 
. potere quelle che sono già state trovate cattive. Dico 
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che voi potete possedere una verità preziosa ; ma che la 
Tostra capacità di comunicarla è più proporzionata al 
vigore concui v'è contrastata che al proprio suo prezzo. 
Da questo difetto di vita nel sentimento religioso 
comune è derivato un difetto di sentimento religioso 
ne' nostri oratori sacri, grandi e piccoli. Chi ha la 
riputazione del più grande, il Segneri, è appunto il 
più profano. A leggere le sue prediche, io mi fo di lui 
va concetto come di un uomo a cui il Cristianesimo 
non paresse altro se non una cosa molto ingegnosa, 
che si prestasse bene a de' bei partiti di frase, e a 
degli argomenti arguti prò e contro. Dalle sue opere 
non avrei mai saputo cavare quello che poi ho sen^ 
tito e letto: la santità della sua vita e la bontà del 
suo animo. A me sarebbe parso che la religione avesse 
dovuto rimanergli qualcosa di estrinseco, da eserci- 
tarvisi sopra come su un piano-forte per creare ar- 
monie agili e pronte. Oh ! come si spiega che il senti- 
mento religioso basti ad informarvi la vita e non la 
parola? Per quello, basta credere: per questo, bisogna 
sentirsi ai fianchi una dottrina fiera come la vostra, 
ed ambiziosa di tenere quel posto che tiene la vostra, 
-d'informare e trasformare le società in cui vivete voi 
stesso. Allora, tra voi e i vostri uditori si forma una 
certa comunione di sentimento ; e voi per parlare con 
loro non proverete altro bisogno se non di approfon- 
dire il sentimento vostro a fine di operare sul loro ; 
e troverete così la novità del pensiero e l'efficacia 
dello stile. 

Da questo difetto di sentimento religioso derivano 
tutti i caratteri de' nostri oratori sacri; che novererò 
per non dilungarmi troppo, senza molti sviluppi. 
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1.** Punta finezza, né novità di osservazione. DI' 
fatto, è- d' una estrema rarità di trovare nelle predi- 
che italiane un concetto, un pensiero, che mostri d' es- 
sere attinto alla intuizione e all'esame diretto dell' a- 
nimo umano. A questo devono supplire con una mo- 
rale astratta e comune, che stringe poco e non rasenta 
punto la realità precisa, e che si sviluppa mediante 
deduzioni e induzioni su' passi della Scrittura e dei 
Padri: passi che, per una serie d'interpretazioni sem- 
pre più remote e ricercate, perdono la determinazione 
del loro senso, e diventano fonti perenni di arzigo- 
goli. Di più, siccome chi gli adopera non ha nessuna 
notizia della fonte viva di dove son attinte le sentenze 
che esprimono, o non gì' intende lui stesso, o nonne 
comunica altrui un' intelligenza efi&cace e luminosa. 
E di qui l'eccesso dell' erudizione, ma d'un' erudizione 
volgare e raccogliticcia, sorbita nelle concordan/s^e e 
nelle catene; e l'abuso delle* citazioni, e la mancanza 
di critica, difetti enormi del Segneri. E di qui anche 
il ripetersi l' un Veltro e il rubacchiarsi, come i nostri 
novellieri. 

2."* Punta delicatezza di mente e di animo. An- 
che in questo il Segneri è cospicuo. Osa cominciare 
quella predica SuWamor dei nemici col dire che egli 
sa di non poter fare nessun frutto, ma che siccome 
Iddio misura il compenso dall'opera che si fa, non 
dall'effetto che se ne ottiene, non gliene importa nulla. 
E il Cesari, che s'accorge della sconvenienza di que- 
sta confessione, ha il poco tatto di cominciare la sua 
predica sullo stesso soggetto, non col dire senz'altro 
il contrario, ma con una critica del Segneri. E il Ce- 
sari stesso, nella stessa predica, facendo una variazione 
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«ovra un altro brutto motivo dello stesso Segneri, dopo 
aver riconosciuta la difficoltà di persuadere i suoi udi- 
tori a perdonare a' nemici in grazia dell' amor di Dio 
per gU uomini, aggiunge che egli bensì avrebbe un 
mezzo da indicare a Domineddio per riuscire a per- 
suaderli a questo perdono, e sarebbe di raccomandarsi, 
^li, Iddio, alle loro bagasce. Ed è fortuna che s'ar- 
desti qui, e non creda necessario di continuare, per 
-servirmi della sua stessa espressione, qfiesV amplifi- 
cazione rettorica. 

S."* L'abuso dell'immaginazione, facoltà di com- 
penso, abbondante, facile e sterile; della quale si può 
dire come dello spirito che né con essa sola, né senza 
essa non si fa nulla. Quest'abuso di immagini e di de- 
scrizioni é comune a tutti, dal Turchi e dal Cesari 
in fuori i quali mancano invece di fantasia e però 
di colorito nell'espressione. Ma in nessuno è maggiore 
die nel Tornielli, la cui predica così rinomata 8td 
Giudi fio universale, è un parapiglia d'immagini vol- 
gari ed agevoli. Dicono che faccia grande effetto su 
un uditorio. Possibile ; ma deve essere un uditorio poco 
-colto, e che si contenti di uscire di chiesa anche men 
colto di quello che e' è entrato. Son sicuro che ad udi- 
tori simili una rappresentazione della lanterna ma- 
gica piacerebbe più d'una Madonna di Raffaello. Di 
fatto l'immagine per sé fa tanto più effetto quanto 
più rozza è la mente; e alla mente colta non piace se 
non fin dove serve a rilevare l'idea. 

Da queste ed altre ragioni di difetto nella materia 
della predicazione risultano le continue leziosaggini 
della forma, e l'incapacità d'esprimere con semplicità 
ed affetto un vero sentito. E appunto il Venini, in una 
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saa predica, se ne scusa col dire che il gusto d^if 
uditori richiede questi lezii. Evviva! come se questo' 
gusto falso non lo aveste formato e non lo nudriste 
voi, col farvi simili a que' sofisti, de' quali Cicerone 
' parla ,nello stesso De Oratore, e che pure avevano 
idtro soggetto che il vostro alle mani. Sentite dunque 
come ne descriva l'arte, e giudicate voi stessi se la 
descrizione non calzi : Concinnas magis sententias exr 
quirunt quam próbabUes; a re saepe discedunt, i/nte-^ 
xunt fàbulas, verha audacius transferunf, eaque' ita 
disponunt ut pictores' varietatem cólorum: paria pa- 
ribus referunt ; adversa contrariis, saepissimeque si* 
militer extrema definiunt. La loro maniera di dire, 
scrive più giù, è un insigne et florens orationis, pi<y 
tum et expolitum genuSy in quo omnes verborum^ omne^ 
sententiarum illigantur lepores. 

E qui basta : quantunque questo sia uno dei più fe^ 
condi soggetti, e resterebbe tanto da dire. Ma, pur 
troppo, è diverso dal mio in queste lettere; ed io non 
potendo trattarlo appieno, sento che lo strozzo. Lo- 
raccomando al Bianciardi; al quale, intanto, dimando, 
se questa vanità di materia e di forma non gli paia 
una ragione sufficiente a spiegare la vanità degli or^ 
ticoli comunicati : e che queste tre vanità si servano 
di riprova reciproca ? ^ 

Non l'ho finita collo stile; e me ne dispiace. Addio* 

* Il Bianciardi ha stampato nello Spettatore alcune lettere 
con questo titolo : Come la letteratura potrebbe farsi moral- 
mente popolare in Italia. Qui mi riferisco ad una sua osser- 
vazione sul conto d' un predicatore toscano vivente, che si 
era fatto lodare nel Monitore con un articolo comunicato. ' 



LETTERA DEÒIMA. 



Stresa, 1 giugno 1855. 

CarÌ68Ìmo Amico. 

Come fare a non discorrere ancora dello stile e non 
tentare di dirne qualcosa di più preciso che non ho 
fatto finora, quando m'accade de' casi così? rroprio 
1d stesso giorno- che lessi la lettera del Conti sul mio 
libro, nella quale, tra altri autori, mi proponeva lo 
stile dei Redi ad imitare, mi avvenne di leggere in 
uno scritto del Tommaseo, cioè del critico che ha 
fatta prova di maggior delicatezza di gusto e finezza 
di osservazione ne' suoi giudizii, che il Redi " è uno 
Scrittore di verbosa proprietà e di languida ma non 
inelegante chiarezza. „ E se m'è lecito di nominarmi, 
ho letti alcuni articoli su una mia cosuccia, tutti più 
gentili del dovere : e chi mi dice della mia maniera di 
Bcaivere, che la sia piena di dignità ; chi, che la sia 
bellissima; chi, invece, che la sia geometrica, pallida, 
e senza colorito; chi, plebea e colorita al segno da 
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parergli grottesca. A me par vera la terza censura; 
ma mettiamo ch'io mi fossi aspettato, mettendo un 
libro fuori, di imparare da' critici dove deva miglio- 
rare il njjo stile, come abbia sbagliato, e come non 
isbagliare poi: oh! non ti par egli che i critici, con 
questa varietà di giudizii, m'avrebbero lasciato nelle 
peste, ed io non avrei avanzato punto? T'ho dati al- 
tri esempii di questo contraddirsi e variare perpetuo, 
nella mia quarta lettera; ed io credo che dipenda dal 
fissare ciascheduno a norma e criterio il suo gusto 
particolarissimo, non corretto né retto da principii 
attinti alla natura stessa della cosa. Né pretendo già 
di attingervegli io; ma procurerò di dire quello che 
so e posso per ravviare un po' questa matassa. 

Dicevo che lo stile è la vita del pensiero espressa 
colla parola. Quella vita, nel mio parere, ci é due 
maniere di esprimerla: e due sono, per conseguenza, 
le specie di stili. 

Figurati un'onda. Tu vedi come è sinuosa quella 
sua curva, ed ora sporge da un lato, ora dall'altro: 
trascorrendo ora più avanti, ora meno, e cominciando 
a piegare ora a maggiore, ora a minore distanza. Così 
t'iminagina il pensiero. Se tu l'esprimi in tutto que- 
sto suo serpeggiare, lo rappresenti, non voglio dire 
lo lucidi lo calchi, in tutta questa sua agilità di 
movimento, avrai uno stile; se tu invece fissi le sue 
sporgenze, consideri le qualità ed i riscontri delle sue 
piegature, e riesci, mediante questo lavoro riflessivo, 
ad esprimerlo col segnarne solo e rilevarne gli sporti 
ed i riscontri, tu avrai un altro stile. 

Procurerò cogli esempii di chiarire un po' meglio 
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il mio concetto. Scrittori del primo stile, eh' è quello 
de Dionigi chiama mezzano, sono, per dime alcuni, 
Erodoto e Platone tra' Greci, Cicerone e Livio tra' 

latini ; del secondo, che Dionigi chiama austero. Tuoi- 

• 

dide tra' Greci, Sallustio e Tacito tra' Latini. Noi non 
abbiamo né del primo né del secondo stile modelli 
perfetti, ma chi volesse darne un'idea molto pronta, 
non però piena, a de' lettori italiani, potrebbe per 
esempio del primo stile nominare il Gioberti, del se- 
condo il Colletta. 

Se si concepisce la essenza di questi stili nella ma- 
niera che ho detto, si trova il modo di dedurre da 
quella razionalmente i caratteri empirici che Dionigi 
dà di ciascheduno di essi. Dello stil mezzano, egli che 
avea chiariti prima i caratteri di due stili estremi, al 
suo parere, il florido e l' austero^ non dice se non che 
coloro i quali seguono. questo stil mezzano dififeriscono 
molto r uno dall'altro, e variano con grandissima li- 
bertà r organismo de' loro periodi e l' uso delle ar- 
monie. Di fatto, a quella naturale rappresentazion del 
pensiero che costituisce il fine e la ragione di cotesto 
stile, non converrebbe di sforzare il pensiero ad al- 
cune forme preconcette, non di stenderlo, come fa 
Isocrate, per assettarlo in un periodo ben equilibrato, 
non di condensarlo come fa Tacito, per mostrarne i 
rilievi ed i risalti. La parola, la frase e la sintassi si 
lasciano andare dietro al pensiero; e si muovono con 
tutta la libera andatura di questo. L' esempio il più 
maraviglioso d' uno stile simile «è Platone. È tanta la 
sua franchezza nel comporre la sua frase, che se vi 
presentaste con un suo periodo a un grammatico ita- 
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liano francese, questi si metterebbe, son sicuro, te 
iuftUi ne' capelli, e darebbe presto di mano alla sferza. 
Lalscia de' nominativi come per aria, e de' verbi sen^ 
predicato; comincia ad esporre un pensiero da un 
lato, e a un tratto s'interrompe, e oontinua per un'air 
tra via: la passione, l'affetto, la difficoltà del cotor 
catto, il carattere della persona che parla, tutto tra- 
spare nel suo stile. Ha tanto il sentimento di questf 
conformità intima della parola col pensiero, che è 
riuscito perfino a fare le caricature più perfette de* 
retori del suo tempo. Bisogna vedere come fa discor- 
rere Prodico, Protagora, Gorgia, Callide, Polo; la 
sua capacità di rappresentare il pensiero nella sua 
forma più schietta e naturale è tanta, che sa cogliere 
Uicl proprio lor punto le forme artificiali e false ch^ 
i fetori del suo tempo davano al pìensier loro, e adat- 
tare qjiesto a quelle. Perciò, in un discorso che apr 
pone ad un retore, Platone sveste tutto sé medesimo; 
si riconosce subito un'altra mente, da cui il pensiero 
non isgorga come dalla sua, ma si divincola sotto 
l'artificio e si dibatte col falso. È la vena comica più 
stupenda di cui io abbia cognizione; e eh e. spiccia dal 
più profondo recesso della mente. Ma io esco dal se- 
minato ; ecco, torno a casa. In uno stile così,, la lin- 
gua dev'essere pronta e facile, e tutta dell'uso: Io- 
scrittore non si può allontanare da questo se non dove 
il concetto è nuovo: giacché nel solo suo modo di 
rappresentare il concetto non ha ragione di dipartir-: 
sene. Platone appuntg è atticissimo: a Gorgia Leon-r 
tino fa dire alcune parole con terminazioni diverse 
dall'attica; vuol dire che l'allontanarsi dall'uso at- 
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tico gli par caricatura, lecita in un forestiero. Dice 
di fatto che nel discorrere come nel vestire, si ha a 
seguire l'uso: e che la lingua non s'impara; tanto 
vero che non se ne trova de' maestri, poiché tutti la 
sanno e devono sapere di per loro ; sentenza, la quale 
farebbe sorridere di pietà il Giordani ed il Puoti, i 
quali non rifinivano di lodare la lingua nostra perchè, 
dicevano loro, fosse impossibile di venire a capo di 
impararla tutta. Per questa conformità coli' uso, Pla- 
tone adopera tutti gl'idiotismi i più spiritosi del suo 
dialetto; e di sgrammaticature, come noi diremmo, se 
ne trova più in lui che in nessun altro prosatore 
greco. Di maniera che indovina quale tra gli scrittori 
italiani ti dovrei nominare per darti un'idea della 
libertà di sintassi e purità di dialetto in Platone? Te 
la do in cento, in mille: non t'apporresti: tanto so^ 
gliamo esser lontani in Italia da un concetto vero 
dell'arte. Anzi, mi riderai dietro quando te l'avrò 
detto io; ma bada a' casi tuoi. Ebbene: il solo scrit- 
tore italiano che )per questa parte rassomigli a Pia* 
tone,^ è il Cellini. Ma Platone gli è un Cellini che in- 
t^de la differenza che corre dallo scrivere al parlare;, 
che ama la natura, ma sa l'arte; e non lucida, non 
calca, non stende per iscrittoci disordine del discorso 
vivo e la conformità varia e perpetua di quello col- 
l'idea e l'affetto; ma la rappresenta, e non ci s'im- 
paccia. Ritrova Platone la naturai movenza del di- 
scorso per via di riflessione, come solo si può scrivendo 
bene; il Cellini non par consapevole di scrivere, e 
continua a parlare e s'avviluppa spesso nelle parole. 
Immagina ora la stessa vivezza del Cellini nell'espres- 



124 ERODOTO E TITO LIVIO. 

eione di ogni sorta di concetti da' più alti e specula- 
tivi a' più bassi e seiriplici, d'ogni sorta di affetti da' 
più profondi e rimessi a' più usuali e familiari, del 
pianto e del riso, ed avrai un concetto, per quanto è 
possibile, dello stil di Platone, di quello tra gli scrit- 
tori che meglio è riuscito a rappresentare il pensiero 
nella prima delle due maniere che dicavo,* in tutta la 
varietà e ricchezza del suo movimento. , 

Io non posso dilungarmi; e questa lettera ha ad 
«ssere più un indice che una lettera; ma se potessi, 
vorrei dire come in questo stile si racconti, ciò è dire 
si diventi Erodoto o Livio, il primo con minore, il 
secondo con maggiore arte. " In Erodoto, dice il Mul- 
ler, l'onda del linguaggio ionico si muove e corre con 
un grazioso abbandono: ed egli annoda, senza serrarle 
molto, le sue proposizioni l'una coli' altra, per via di 
parecchie maniere di dire che introducono, annun- 
ciano, riassumono, ripetono. Si riconosce nelle sue frasi 
il bisogno che ha il discorso vivo di aiutarsi d'ogni 
fiorta di mezzi, per non perdere il filo esso stesso, né 
lasciarlo perdere a chi sente. In questo, come nel re- 
sto, la elocuzione di Erodoto è vicinissima al racconto 
di viva voce ; gli è tra tutti i generi di prosa quello 
<;he meno ha dello scritto. Nessi di proposizioni, un po' 
più complicati, si trovano per lo più ne' discorsi delle 
persone, dove si rafiProntano ragioni a ragioni, si fanno 
de'casi e se ne desumono le conseguenze: ma bisogna 
concedere che Erodoto in que' luoghi ne' quali tali re- 
lazioni logiche devono esser messe in chiaro per via 
/de' mezzi della sintassi, ci si mostra per lo più molto 
'poco pratico; e, non ostante i suoi sforzi, non riesce 
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a presentare una facile veduta de' suoi concetti. „ Qui 
myece Livio non s'impaccia; ha maggior colorito ed 
egaal copia con minor naturalezza; difatto, tutta l'arte 
della prosa greca s'era già sviluppata prima di lui. 

Questo stile suol essere solo in uso ne' primi tempi 
d'una letteratura, o per meglio dire, sempre che il 
gusto letterario è o molto semplice, o non sente an* 
Cora il bisogno di essere stuzzicato. Perciò prevale 
tra' nostri scrittori del trecento e del cinquecento, 
•con parecchie varietà così da un secolo all'altro, come 
tra i varii scrittori de' due secoli. La mancanza di un 
movimento speculativo, Qome quello di Cartesio, ^ 
stato anche qui cagione di tre fatti. L'uno che i soli 
autori citabili e leggibili de' due secoli sono quelli che 
raccontano; l'altro che neppur questi sono perfetti di 
stile; il terzo, che il Machiavelli, l'unico ad eccet- 
tuare, è scrittore, come dimostrerò nell'altra lettera, 
de' migliori certo, ma pure non ancora buono del tutto. 
Giacché, quantunque io abbia sentito dire spesse volte 
che la sola prosa francese deva la sua perfezione alla 
filosofia, non mi son però persuaso; credo che tutte 
le prose la devano a questa; che la nostra prosa non 
abbia raggiunta la perfezione di stile che raggiunse 
la greca nel suo ^rimo periodo con Erodoto, per es- 
ser mancato all'Italia un moto speculativo come fu il 
greco da Talete ed Anassagora; del pari, che sia ri- 
masta lontana dalla perfezione che la greca prosa nel 
suo secondo periodo raggiunse con Platone, per non 

c'essere stato tra noi un moto speculativo come quello 

suscitato in Grecia da' sofisti, diretto da Socrate e 

chiuso da Aristotile. 
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' I difètti che impé^rono a' trecentisti e a' cinque- 
centisti di toccare la perfezione che dicevo, devoBo 
naturalmente, per la più parte di loro, essere quelli 
<^he si sogliono incontrare in codesta rappresentazione 
naturale del pensiero, che è, ripeto, il carattere di 
<Jùesto stile. Non gli dico tutti; mi basterà? accennarne 
àm: la prolissità e la confusione; e le quali, a volte 
complicate colle imitazioni di ogni sorta e con criterii 
falsi sulle disposizioni delle parole, a volte di per sé 
«ole, rendono cosi difficile la lettura di parecchi di • 
quelli che si chiamano nostri classici. Non voglio dire 
^e questi difetti siano comuni a tutti ; non dimentico 
fra' trecentisti, il Boccaccio e il Passavanti, scrittori 
di certo, dove non prolissi, dove non confusi; né tra' 
cinquecentisti il Machiavelli; ma parlo in generale. 

La prolissità e la confusione, oltre de' casi in cui 
la prÌ4aia dipende da un artificio estrinseco, o dal non 
avere qualcosa da dire, e la seconda da un'indeter- 
minazione della sintassi, o da poca nettezza dell'idee, 
derivano, al mio parere, da una fonte comune. Ed è, 
che lo scrittore non sa tener insieme nel suo complesso 
e- veder tutto a un tratto il suo pensiero ; però si la^ 
scia trascinare più in là del dovere da ciascheduna 
delle parti di esso. Queste non sempre gli si parano 
davanti alla mente nel miglior ordine ; potendo essere 
turbata la ragion naturale e reciproca delle parti 
d'un concetto da varie associazioni della fantasia che 
s'intrometta nel processo di chi ragiona o pensa. Sé 
lo scrittore non caccia quest'intrusa, riesce prolisso, 
perchè ciascuna parte del' suo concetto lo occupa 
troppo; confuso perchè tutte queste parti non sono 
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^poste. S' egli si rileggesse da sé, senza ricordarsi di 
aver pensato hii quello che ha scritto, o dimenticane 
dosi tutte quelle ragioni per le quali la sua m^nte 
gU ha suggerito di supplire, di rappezzare, di, avvilup- 
parsi qua e là, non s'intenderebbe lui stesso, almeno 
(Km prontezza e con chiarezza. I lettori si trovalo in 
questo caso; e puniscono l'autore col buttarlo via. 
Questa è la ragione per la quale è inutile di ficcar 
sòÉto il naso al nostro pubblico una buona parte de' 
nostri trecentisti e cinquecentisti; siccome i più non 
sanno né si possono contentare di certi pregi molto 
acddeàtaU che fanno la meraviglia de* letterati e si 
sentono affaticati e intrigati dalle parole, smettono dì 
l^gere alle prime pagine. Perchè mai se non per que- 
sto, col Guicciardini, che è pure una gran mente, non 
si può tirare avanti per un'ora né da me, né da pa- 
recchi altri, e forse da molti più che non si crede, e 
che noi dicono ? 

La prolissità e la confusione, .spiegate a questa ma-< 
niera, son dunque effetti non d'uno stile, ma della 
mancanza di stile. Non ci ha uno stile prolisso ; invece, 
non ci ha stile in chi è prolisso. Di fatto, se lo stile 
è pure la vita del pensiero espressa nella parola, 
quando il pensiero è tutto rotto e spezzato, e accoz- 
zato alla peggio, come accade in uno scrittor prolisso 
confuso, non sa né può riconoscere ^é medesimo, 
non ci è, né ci può essere stile. 

Guarda se questa non ti pare un'osservazione di 
rilievo. La prolissità e la confusione si sogliono tro^ 
^are spesso in quelli che hanno una quaUtà preziosist^ 
suna e necessaria: la parola facile, pronta ed abbon- 
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dante. Questi avrebbero bisogno di maggior disciplina 
di mente per ischivare que'due difetti; e non è strana^ 
cosa, anzi naturalissima che, siccome è un bisogno 
doloroso, cerchino di non sentirlo. Se nessun' altra 
cagione generasse una maniera di Scrivere di questa 
sorta, i Fiorentini in Italia, si troverebbero più sog- 
getti a cascarci; ma come pur troppo cen'è di molte 
altre, la mia osservazione non serve se non a spiegare 
come per questa via sia accaduto a parecchi scrittori 
toscani di essere prolissi e confusi, e perciò di non 
avere stile. 

Io te ne citerò due. Il primo sarà il Varchi nelle 
sue Storie^ che mi paiono uno de' ma' passi d'un po- 
ver uomo che, dovendo scrivere la storia della nostra 
letteratura, fosse obbligato a leggerle. Perchè non 
paia ch'io parli in aria, ecco com'egli racconta un 
fatto : 

" Molti non potendo fuggirsi capitarono male, e tra 
questi fra Benedetto da Foiano, U quale sapendo che 
Malatesta faceva ogni opera d'aver lui e Fra Zacche- 
ria nelle mani, si fidò, non potendo far di meno, d' al- 
cuni suoi frati, e convenne con un soldato perugino, 
U quale ricevuto per prezzo certi danari, gli promise 
che manderebbe fuori di Firenze, come sue robe, al- 
cuni forzieri del Foiano; ma egli accordatosi con frate 
Alessio Strozzj, il quale sapeva e aveva scoperta que-» 
sta pratica, si tolse per sé quelle robe, e lui condusse 
con inganno e con forza al signor Malatesta, U quale 
lo mandò con grandissima diligenza a Roma, e Cle- 
mente comandò che fosse messo in una buia disagiosa 
prigione in Castel Sant'Angiolo, dove, ancorché il ca- 
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stellano, il quale era Messer Guido de' Medici vescoTo 
di Civita, avendone compassione lo carezzasse da pri- 
ma, e s'ingegnasse di mitigare l'iracondia del papa; 
nondimeno dopo più e più mesi stando in ultima ino- 
pia di tutte le cose necessarie, ed essendoli ogni giorno 
stremato quel poco di pane e di acqua che gli erano 
conceduti, non meno di sporcizia e di disagio che di 
fame e di sete miserabilissimamente mori. Né gli giovò 
ch'egli aveva nobilmente fatto sentire al papa, lui es- 
sere uomo per dovere^ se a Sua Santità fosse piaciuto 
di tenerlo in vita, comporre un' opera, nella quale me- 
diante i luoghi della Scrittura divina confuterebbe ma- 
nifestamente tutte le eresie luterane. E per vero dire, 
egli fiu degno o di maggiore e mìglio^ fortuna o di mir 
nor dottrina ed eloquenza. „ Questa pagina è scelta 
a caso, e non credo di certo che la sia la peggiore. 
A me pare scritta che non si può peggio: e non che 
dire agli scolari che il Varchi sia uno scrittore da imi- 
tare, se a me maestro, mettiamo, uno scolare presen- 
tasse un racconto fatto così, io crederei di non avergli 
saputo insegnar nulla. Guarda dov'è sottolineato, e 
vedi come la frase per varie vie trascina il pensiero, 
e la fantasia o una falsa arte s' intromette a turbarlo. 
L'altro autor toscano che ti citerò, mi piace dav- 
vero; anzi è uno de' nostri autori che leggo con mag- 
giore mio gusto, per certo brio continuo e leggerezza 
di parole, e l'importanza, in generale, delle cose che 
dice. Pure, poiché io non credo punto necessario di 
passeggiare per la nostra letteratura come un inglese 
nella Galleria Pitti, mi permetterò di fare una censura 
grave anche ad un autore che mi diletta. Non me ne 
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«arei ricordato forse; ma perchè il Conti mi ha pro- 
posto ad esempio di stile il Redi, io sono andato su- 
bito a rileggere il Redi, e n'ho ricevuto la stessa im- 
pressione che la prima volta che mi capitò alle mani. 
Ed è strana, ti so dire: il Redi, copioso di parole, 
proprio, naturale quasi sempre, dotto, talora piccante, 
secondo il inio parere non ha stile. Oh ! come ? Ap- 
punto come il Varchi. Tutte le parti del suo concetto 
gli s'infilzano in un periodo l'una dopo l'altra; di ma- 
niera che spesso è prplisso, e talora, quantunque chia- 
rissimo di frasi e di parole, e perfettamente consape- 
vole di quello che vuol dire, è perfino confuso di stile. 
La prova di questo si trova ne' suoi scritti; e il meglio, 
per capacitarsene, sarebbe di rileggerli con mente acre 
ed attenta. Purié, perchè non manchi qui del tutto, 
ecco un periodo in cui la disposizione delle parole è 
confusa. " Invilupparono però tutti costoro la verità 
con mille poetiche fole; conciossiacosaché egU è men- 
zogna per quanto Abulgailh mi dice, che sia necessa- 
rio che il maschio (della palma) si pianti vicino alla 
femmina e che dalla femmina sia veduto, e ne. sia da 
lei sentito l'odore, imperocché vi sono de' giardini e 
de'palmeti ne' quali non vi ha maschi, eppure le fem- 
mine vi sono feconde ; e là dove sono i maschi, se dal 
suolo sien recisi, non per tanto quelle desistono ogni 
anno dal fruttificare. „ Qui, oltre il non per tanto am- 
biguo, tutto il concetto è sviluppato d'una maniera 
disadatta. Continua cosi: ^Egli è con tutto ciò vero 
che i maschi contribuiscono un non so che per fecon- 
dar le femmine; ed io ne scriverei, qui a vostra Si- 
gnoria quanto ne ho potuto comprendere; cioè che 
la palma dell'età sua di tre o di quattro o di cinque 
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anni infino al centesimo produce, iti primo apparire 
4ella nostra primavera, dalle congiunture di molti 
<le' più bassi rami, un certo verde invoglio, chiamato 
òl Dioscoride. . . {e qui due paróle greche ), che riesce 
alla grandezza d'un mezzo braccio in circa, il quale 
poi nel mese di aprile, quando è il tempo del fiorire, 
da sé. medesimo screpola, si apre, e vedesi pieno di 
moltissimi bianchi ramuscelli, su pe' quali in abbon- 
danza spuntano fiori simili a quelli del gelsomino bian- 
chi lattati, con un poco di giallo nel mezzo, e questi 
fiorì tanto son prodotti dal maschio che dalla femmi- 
na; ma i fiori del maschio — che hanno un soave odore 
e ne cade una certa polvere bianca somigliante alla 
farina di castagno, dolce al gusto e delicata — e' se ne 
vanno tutti in rigoglio e mai non producono i dattili, 
ancorché di diverso parere fosse Teofrasto. „ Questo 
periodo ha aria d'un albero sopraccarico di fruiti; o 
rassomiglia, se vuoi, ad un rosario. Ora, l'esempio n'è 
pericolosissimo ; perchè con un po' meno di freschezza, 
di copia e di naturalezza nelle frasi, infilzate simili 
non si potrebbero neanche tollerare. Perfino il Redi, 
se periodasse così sempre o alla lunga, invece d'esser 
letto poco, non lo sarebbe punto. E qui, poiché ho 
un'occasione di lodare il Giordani, non voglio lasciarla 
passare: l'abilità di assegnare a ciascun periodo un 
suo compito proprio ed unico, e distinguere bene tutti 
i membretti del suo pensieruzzo è l'unica che non gli 
manca; quantunque a volte non l'adoperi d'una ma- 
niera schietta. * 

* Ubo periodo in senso affatto volgare, come se volesse dire 
una certa quantità di parole, chiusa tra due ponti fermi. Ma 
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E non bisogna nascondere che quest'abilità tra noi 
e rara; e di autori viventi ce n'è più che parecchi, in 
cui la confusione è tanta, che non è possibile dMnten- 
derli di seguirli con un po' di facilità; Gli è vero 
che son riputati mediocri da tutti; ma, ripeto, nel 
buon indirizzo de' mediocri consiste la salvezza e la 
ricchezza d'una letteratura. E non potranno essere 
indirizzati bene fino a che continui ad essere così poco 

devo osservare che quantunque questo sia il senso che gli 
si dà da parecchi scrittori italiani, non è però men vero che 
periodo vuol dire qualcosa di più preciso e di più compiuto. 
Periodo è un* unione di parole, le quali formano di per loro 
sole un tutto *, contengono dentro di sé principio e fine^ e per- 
ciò hanno analogia con un circolo^ o con una via in giro che 
ritoma sopra sé medesima, che è il valore letterale della pa- 
rola greca. E una totalità pensata ed espressa;, o altrimenti, 
un pensiero unico e compiuto trova nel periodo un'espressio- 
ne, che dalla ilianiera in cui sono intrecciate e connesse le 
parole, dà immagine sensibile di queir unità. Se periodo s' usa 
con questa precisione, si deve dire che il Varchi e il Redi 
speriodano, non già di certo che periodino, perché quelle lor 
lunghe infilzate di parole son tu tt* altro che periodi. Il Guic- 
ciardini, del pari, non perioderebbe punto; e di periodi sene 
troverebbe più nel Machiavelli che in lui. Il Boccaccio avrebbe 
de' periodi, ma dove é piano e schietto e non affatica il fiata 
non dove attorciglia ed intreccia parole senza riposo. Aristo- 
tele appunto dice che il periodo deve essere d' una grandezza 
da abbracciarlo d' una occhiata. Ora si sa che alla più parte 
de' periodi de' nostri cinquecentisti non basta una fecciata. 
Questo segno, per essere superficialissimo, non é meno certo. 
Devo aggiungere che il perìodo, che non nasce se non nel 
secondo stadio della prosa, muore di gonfiezza negli ultimi 
tempi d' una letteratura. Gli autori di decadenza non riescono- . 
ad esprimere il pensiero, come que* de' primi tempi, a pezzo^ 
a p6^p, a parte a parte, a goccia a goccia, perché non hanna 
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distìnto e discreto il giudizio critico degli autori che 
«i propongono ad esempio, e si vociferano per grandi. 
Né dico che per altre parti non siamo tali; o che 
a dirittura non si devano leggere e studiare. Ma co- 
me ? Qui sta il punto. Se vuoi sentirlo da me, aspetta 
<ìheioti abbia prima discorso dell' altra forma di stile, 
nella lettera seguente. Addio. 

mente abbastanza chiara e impressioni abbastanza semplici; 
senza dire che quella sem'plicità dì elocuzione, se anche po- 
tessero raggiungerla, non li soddisferebbe. D' altra parte, non 
^anno più periodare schietto e netto, perchè Hon hanno più 
le facoltà riflessive disposte e pronte, e perciò non possono 
abbracciare e limitare con un atto unico tutto il proprio pen- 
siero. Esclusi da questi due partiti ricorrono a quello di so- 
stituire un periodo apparente al reale cioè un mucchio a una 
totalità di parole. Si affaticano ad imitare i migliori, e cre- 
dono di riuscire aumentando la complicazione e V intrigo e 
le inversioni e gì* incisi al di dentro de' dae punti fermi. In 
parecchi scrittori trecentisti e cinquecentisti italiani si rico- 
nosce questo stesso sforzo, giacché durante que' due secoli, 
-se d' una parte spuntava il pensiero e V arte moderna, an- 
'dava morendo dall* altra ir pensiero e Y arte antica. 
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àtresa, 19 giugno 1855. 

Carissimo Amico. 

Kesta a discorrere dell'altra specie di stile; e ve- 
dere quanto e come siano imperfetti quelli tra' nostri 
scrittori che l'hanno tentata. Quest'altro stile, dicevo^ 
consiste nello stabilire le relazioni di riscontro e di 
contrasto del pensiero, ed esprimerlo non col rappre- 
sentarne tutto il corso, ma col segnare soli que' ri- 
scontri e que' contrasti. Fa conto che tu segni su una 
carta geografica, con degli spilli, la marcia d'un eser- 
cito. Tu ti dai cosi di questa marcia una rappresen- 
tazione, che ha colla marcia effettiva quella stessa re- 
laziojae che lo stile naturale con questo stile riflesso. 

Ora, quali caratteri ha egli? Il primo, naturalmente, 
è questo: che siccome il pensiero dello scrittore si 
sviluppa, così le sue parole s'ordinano al possibile, 
per antitesi ^ e parallelismi : voglio dire, che non rile- 

' L' antitesi quantunque sia il processo ordinano degli 
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vano il punto particolare d'un concetto, il momento spe- 
ciale d'un pensiero, il tuono attuale d'un affetto, se non 
contrapponendoli a' loro contrarii e a' loro simili, e 
insistendo sulla relazione. Di qui risulta che gli scrit- 
tori di questo genere raccontino i fatti ed esprimano 
gli affetti d' una maniera affatto diversa dagli scrit- 
tori del primo stile. Prendi, per esempio, una descri- 
zione d'una battaglia di Livio e di Drodoto, e para- 
gonala con una di Tucidide, di Sallustio, ,o di Tacito. 
I due primi si contentano di ragguagliarti di tutti i 
particolari del fatto, mettendotegli davanti uno per 
imo, con quella maggiore vivezza e naturalezza che 
sanno. Invece, i tre ultimi non ti dicono nessuna cir- 
costanza se non mostrandoti insieme la parte che ha 
avuta nel successo finale, per via o d'una circostanza 
contraria o dell' effetto che ha prodotto sulle due parti 
combattenti. Questi ti fanno loro il quadro; quelli te 
Io lasciano fare. Questi vogliono che tu ammiri, e si 
studiano di far colpo ; mentre a quegli altri basta che 
*tu intenda con piacere e con evidenza. Cotì nella rap- 
presentazione degli affetti, lo stile loro non diventa 
impetuoso o disordinato: restano uguali e tranquilla 

Bcrittori a stile riflesso, non perciò appartiene esclusivamente 
a loro. E chiaro che gli scrittori a stile spontaneo, se ne 
giovano dove cade, non meno né più drogai altro mezzo di 
stile. D'altra parte gli scrittori a stile florido la sogliono 
prediligere anch'essi, perchè offre un mezzo comodissimo di 
equilibrare tutte le parole in ufi periodo. Isocrate n*è pieno. - 
Bisogna però osservare che T antitesi in questi ^rittori flo- 
ridi diventa^ molto più e molto più facilmente che negli scrit- 
tori a stile riflesso^ un mero mezzo rettorico. 



136 TUCIDIDE E TACITO. 

Uno scrittor tedesco paragona T ugualità perenne di 
Tucidide a quella pace d'anima e serenità che si vede 
espressa in tutti que' visi di dei e di eroi della scuola 
di Fidia. Né questa dissimiglianza tra la pacatezza 
dello stile e il disordine degli affetti rappresentati è 
un' imperfezione del discorso : è la qualità stessa dello 
stile, che discorderebbe da sé medesimo, se surrogasse, 
in questo caso, una rappresentazione immediata e di- 
retta a quella che costituisce la sua essenza, mediata 
e riflessa. Perciò nell^ orazioni di Tucidide, per quanto 
quelli che parlano possano trovarsi in una dura, dif- 
ficile e dolorosa disposizione d'animo, non l'espri- 
mono mai con parola violenta e che paia sgorgare 
senz'altro dall'anima afflitta od irata; la concepiscono, 
come dire, prima, e col presentarne un' immagine viva 
per via di contrasti e di paralleli, cercano di impri- 
merla nell'animo altrui e di commoverlo. E credo che 
Tacito abbia evitato quasi sempre di far discorrere 
direttamente le persone della sua storia, appunto per 
cansare uno di questi due scogli: o di esser difforme 
dal proprio stile lasciando che gli affetti si esprimes- 
sero naturalmente, o di andare lontano dal verosi- 
mile, costringendo uomini commossi a misurare le pa- 
role e frenare sé medesimi al punto richiesto dal suo 
stile. Tucidide invece é cascato parecchie volte in que- 
sto secondo difetto; e alcune delle sue orazioni sono 
sforzate di andatura e di espressione per la diffor- 
mità tra il loro oggetto ,e la qualità di mente e di 
stile dello scrittore. 

Ora, non potendo questi scrittori arrestarsi alla 
rappresentazione della parte, son per dire, fenome- 
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naie del discorso mosso dall'affetto, sono costretti, 
come per compenso, a raggiungere invece l' intimo 
essere della persona che mettono in scena, per cogliere 
«d esprimere il proprio punto e colore dell' animo di 
quella. Una tale necessità gli abitua a considerare 
profondamente i caratteri umani, e a riuscire eccel- 
lenti nel farne i ritratti con distinzione e precisione 
di scultori. La quale eccellenza cospicua in Tucidide 
e in Tacito, gli fa sdrucciolare a non riguardare altre 
cause nel progresso della storia che i vizii e le virtù 
delle persone; e poi, per il maggiore risalto dei vizii 
e la maggiore appariscenza degli effetti di essi, li di- 
spone a ricevere impressione più viva dal male che 
dal bene, a colorire troppo ^cure le indoli umane : e 
se ce n'è di pallide, come ce n'è tante, trascurarle o 
caricarle. Tucidide schiva molto più di Tacito questo 
pendio. 

L'abitudine di badare alla parte morale dei fatti 
si combina colla qualità dello stile di questi scrittori 
a fargli abbondare molto in sentenze. La prima gliene 
dà loro l'occasione e la materia; la seconda, assue- 
facendogli a fissare il lor pensiero, a circoscriverlo, 
a determinarlo, gli abilita a concepire e formulare di 
una maniera generale ed efficace le loro osservazioni 
morali e politiche. 

Da questa copia di sentenze, e soprattutto dalla 
necessità, in uno stile simile, di esprimere il pensiero 
non nel suo moto, ma nelle sue fermate, fissarne i 
punti, contrapporgli e paragonargli, risulta un carat- 
tere curioso ; ed è che gli scrittori di tal genere hanno 
bisogno di molto maggior numero di sostantivi che 



138 . SMÀNIA DI ARCAISMI. 

Bon gli scrittori di stile naturale. Di fatto, se tu pa- 
ragoni delle pagine di Livio con altrettante di Sallu- 
stio di Tacito, troverai nelle seconde i sostantivi 
superare d'un terzo. lo'credo che questo voglia in- 
tendere Dionigi col dire, che nello stile austero i no- 
mi vogliono poggiare sul sodo, e prendere basi salde- 
e sicure, in maniera da presentare ciascheduno una 
prospettiva larga e visibilissima. 

Dal bisogno de' sostantivi vien fuori, in uno stile^ 
simile, prima una certa necessità, e da 'ultimo una 
certa smania di arcaismi. I sostantivi, per cagioni 
lunghe ed inutili a dire, abbondano ai tempi della 
fanciullezza e della decadenza delle lingue; perciò ne- 
gli scrittori latini della decadenza si ritrovano di 
molti sostantivi che, disusati nel miglior secolo, erano 
nell'uso degli scrittori più antichi. Colla ragion na- 
turale di questo fatto se ne combinano parecchie di 
gusto artificioso e cominciato a corrompere. S'abbi- 
sogna di essere stuzzicati, e il cibo usuale non basta. 
La lingua, colla quale pur si dice ogni cosa, si trova 
insufficiente; e l'antico, perchè più raro, pare più 
bello. Che questa ragione si congiunga coli' altra, ri- 
sulta da tutti e tre gli scrittori nominati: quantun- 
que in Sallustio pare che salti più agli occhi che 
non in Tacito o in Tucidide. Del resto, non ha la 
stessa fonte in tutti e tre. Tucidide usò tutto il dia- 
letto attico de' suoi tempi ; non ne schivò quella parte 
che cominciava ad invecchiare, e la quale pare che- 
uscisse aflfatto di uso dopo di lui. Sallustio, se si deve 
aver fede ad alcuni racconti degli antichi, usurpò una 
parte di lingua morta affatto, e fatta pescare o pe- 
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scata da lui stesso negli autori, testimoni d'un uso 
passato e già spento. Tacito segui la stessa yia; ma^ 
secondo me, ci par meno. 

Del resto, gli arcaismi, a questo stile, non bastano. 
Ha bisogno di formare de' sostantivi. Di qui, per non 
citarti degli esempi greci, che ti farebbero dubitare del- 
la mia amicizia, Vhumi aridum, Vobstantia sylvaruniy 
\ in prominenti littoris^ Vhumidum pàludum^ il piena 
urbis di Sallustio e di Tacito. Aggiungi che come nis- 
8una lingua è fatta per una determinazione cosi con- 
tinua del pensiero, lavoro ed effetto di molta rifles- 
sione, con questi arcaismi e novità nell' uso dei nomi 
se n' uniscono di molti altri nell' uso delle altre parti 
del discorso. Talora fanno alcune legature di parole, 
remote dall'uso volgare. Così, Sallustio e Tacito, per 
imprimere maggior fermezza alla frase usano l'avver- 
bio in luogo dell'aggettivo: Pacta arguebantur; dieta 
impune erant, E parecchie altre simili deviazioni dal- 
l' uso, che negli autori del primo stile non si ritrovano, 
e le quali fanno molto più copioso l' indice della gre- 
cità latinità particolari di tali classici. Di dove par- 
rebbe risultare che essi arricchiscano le loro lingue più 
degli altri; ed è falso: perchè le lor maniere nuove 
di dire, le loro invenzioni di stile restano in loro e ne* 
pochi imitatori; e non passano nell'uso della lingua 
al quale non servirebbero. Invece, le maniere di dire 
inventate da quegli altri autori, come quelle che sono 
conformi allo sviluppo ordinario del pensiero, entrano 
nell'uso più facilmente ed arricchiscono la lingua dav- 
vero. 

Del resto, ho qui l'occasione di proporti un'osser- 
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vazione, che a me pare di peso, e che, di certo, mi ser- 
virà. Fin dove a questi scrittori è lecito l'arcaismo e 
l'innovazione? Fin dove bisogni all'effetto del loro" stile- 
Dehonestamentum, hortamentum, turbamentum, gna-- 
ritas, come parecchi sostantivi in or ed io, non si tro- 
vano se non in Sallustio od in Tacito ; e nessuno ne 
gli rimprovera, perchè una copia maggiore di sostan- 
tivi era necessaria per loro. Il vizio comincia, quando, 
per una certa aìnbizion naturale, la vanità del dipar- 
tirsi dall' uso diventa norma e stimolo. Se dovessimo 
credere a' critici antichi, né Sallustio, né Tucidide, né 
Tacito ne sarebbero andati del tutto esenti; però, io 
ho parecchie ragioni per sospettare che i critici giu- 
dicassero con poco fondamento. Sia come si sia, noi 
ora non abbiamo più i mezzi di decidere su questo 
particolare; e mi basta che la regola posta da me sia 
evidente, e che, su per giù, sia pure confermata dagli 
autori di cui discorro. Di fatto, se la loro grecità e la- 
tinità particolare é più copiosa che porgli altri, pure 
si contiene in quello che adoperano di lingua comune 
non come il due nel tre, ma come l'uno nel cento. Anzi, 
nell'uso delle proprietà de' particolari idiotismi vivi 
delle lor lingue, abbondano, se si può dire, più degli 
autori del primo stile, come quelli che non potrebbero 
far passare quel tanto che hanno di .nuovo nella lor 
lingua se non nascondendolo in una folta di parole 
e di frasi le più volgari e note. Potrei, al'bisogno, di- 
mostrare questa asserzione con Tucidide, nel quale 
si trovano gl'idiotismi più curiosi del dialetto attico 
de' suoi tempi, e perfino di quelli, che consistendo in un 
pleonasmo parrebbero, falsamente però, contrarli al 
-suo stile. • 
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Io credo che a te paia come a me, che questi ca- 
ratteri eh' ho noverati fin qui, bastino al nostro comune 
intento. Di certo, per entrare in maggiori particolari, 
io dovrei cominciare a discutere ed esporre le varie 
modificazioni colle quali nei varii autori s'attua que- 
sta forma di stile. Ora, se parecchi crederanno ch'ia 
mi sia dilungato dal mio soggetto con quest' esame cosi 
generico dello stile riflesso, cosa direbbero se io entrassi 
a discorrere partitamente di Tucidide, di Sallustio, di 
Tacito e di Seneca? 

Devo piuttosto passare all'applicazione di questi cri- 
terii, e procurar di fissare il giudizio critico di que' 
pochi nostri autori, che hanno tenuto uno stile simile. 
So che parecchi de' nostri scrittori sono stati parago- 
nati con Tacito e con Sallustio; ma lascio dire: giac«- 
che gente più audace di noi ne' paragoni non credo 
che ci sia, né ci sia mai stata al mondo. Paragoniamo 
il Segneri a Cicerone, il Cesari a Demostene, 11 Ma- 
chiavelli a Tacito, il Guicciardini a Livio, e cosi via 
via: giudizi de quali non si possono discutere le ra- 
gioni, perchè non ne hanno, e scaturiscono da un con- 
cetto confuso de' due termini del paragone, e dalla per- 
cezione subitanea di alcune similitudini estrinseche ed 
apparenti. 

Adunque, per non si perdere in ciarle, si potrebbe 
trovare questo stile fra' trecentisti? Si; perchè il tré- 
cento se è principio, è anche fine. Voglio dire che se 
il trecento ha tutti i difetti de' bambini, può averne 
anche di quelli de' vecchi: giacché que' sbagli di gusto 
de' quali gli scrittori e i lettori avevano contratta l' a- 
hitudine durante la decadenza della letteratura latina» 



142 I SANTI PADRI. 

non erano per anche spenti, e si vedono spiccare ora 
qui, ora là, ora in uno autore, ora in un altro di quel 
tempo. Ebbene, tra questi sbagK prediletti, c'è ap- 
punto l'imitazione pedantesca e sforzata d'uno stile 
n contrasti. Ne son pieni i Santi Padri; e Sant'Ago- 
stino trova la ragione dell'uso di quelle antitesi di 
€ui è zeppo, indovina dove? Nella stessa costituzione 
dell'universo. La via per la quale un così fatto stile 
diventa maniera, e di facilissima imitazione, è appunto 
questa: uno de' suoi processi, l'antitesi, per mo'di dire, 
è presa dallo scrittore^ per una forma perenne dello 
sviluppo del suo pensiero, e diventa, di mezzo, fine. 
L' errore davvero è corretto in Sant' Agostino da una 
forza grande di mente, che l'abilita a trovare la sua 
antitesi con amore e con giustezza. Ma la mente de- 
gli uomini andò diventando sempre men lucida, e men 
capace di naturalezza e di profondità; e la prevalenza 
di tutti i mezzi estrinseci dello stile andò aumentando 
nella stessa ragione della decadenza dell' arte. Di qui 
queir affettazione perenne e quell' oscurità e quello 
sforzo e quello stento degli scrittori latini dal secolo V 
al XII, in gran parte procurati a posta dietro un cri- 
terio falso di bellezza. Sidonio Apollinare, chiamato 
a riconciliare i cittadini di Bourges, tenne un discor- 
so e riuscì. Un suo amico gliene chiede: il vescovo, 
nel mandarlo, si scusa colla pochezza del tempo, due 
sole veglie d' una notte di state, Christo teste^ di non 
averci potuto mettere la partizione rettorica, le mi- 
nàccie oratorie, le figure grammaticali, pondera histo- 
rica^ practica schemata^ scintillasve controversalium 
CLAUSARUM. Si sentiva umiliato, come dice un autore 
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francese, di essere sfato costretto a 'scrivere semplice 
« chiaro; due qualità, del resto, alle quali, a giu- 
dicare dal discorso che ci rimane, non aveva punto 
conseguito. • 

Non sarebbe dunque impossibile che tra gli scrittori 
del trecento tu ne trovassi di rimpinzati di antitesi, 
stentati, oscuri e forzati. Cosi mi parve, un gran tempo 
fa, Bartolomeo da San Concordie, quantunque, fin 
d' allora, sapessi che nell' opinione de' nostri crttici 
egli sia il primo de' nostri Taciti. A me invece parve 
ch'egli vestisse concetti non suoi in antitesi non esatte, 
« non poteva essere altrimenti. Per tradurre un' an- 
titesi bene, bisogna intenderla giusto; ora il Concor- 
die sbaglia le più volte, e, invece di cogliere, rasenta i 
<X)ncetti opposti; di maniera che in lui, se spesso è 
forzato, non è però sempre vigoroso lo stile. 

Non ricordo tra' cinquecentisti nessun autore da 
mettere in questo novero; parendomi il Machiavelli 
di tutt' altro genere, come dovrò dire. Ma alla metà 
del seicento incontriamo il nostro secondo Tacito, 
Bernardo Davanzati; e bisogna fermarsi a giudicarlo: 
il che se mi riuscisse a dovere non sarebbe di poca 
utilità, giacché di pochi si discorre così diversamente 
come di lui. 

H Davanzati è uno degl'ingegni più taglienti ed 
acati che abbiano scritto italiano. Ma si propose male 
il problema che -sciolse: e perciò non s'accorse egli 
stesso, né s'accorsero gli altri, come quella sua solu- 
zione non fosse se non apparente. Errico Stefano aveva 
aSermato che la lingua francese fosse più recisa e breve 
dell'italiana; e preteso di dimostrarlo col paragone 
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di due traduzioni di Tacito, la francese di Biagio da^ 
Vigenève, e l'italiana del Dati: ora la seconda aveva 
avuto bisogno di nove parole di più per tradurre un 
certo tal «pezzo del testo. Lo Stefano si era servito 
d'un metodo ridicolo, ed aveva confuso l'essere corto 
coir esser breve ; e il Davanzati credette che gli avrebbe 
mostrato il suo errore coli' essere, non più breve, ma 
più corto di Tacito e del Vigenève. 

Ona, mettiamo che tu traduca tutto un libro con 
un minor numero di parole di quello che il testo ha^ 
Cosa te ne risulta? Prima, che tu hai uno stile più 
stringato dell'autore; secondo, che un certo tal nu- 
mero di concetti si può nella lingua tua dire con meno- 
parole che nell'altra. Ma^ in quanto al complesso della 
lingua non ne risulta nulla, giacche la maggiore o mi- 
nor brevità d'una lingua non risulta da un fatto em- 
pirico ed incompiuto com' è questo, ma dalla indole 
stessa di lei; e siccome indole è una parola vaga, ag- 
giungo che risulta dalla sua maggiore o minor fa- 
coltà di composizione delle radici e delle parole, a 
altrimenti, dall'essere più o meno sintetica. Per que- 
sto le lingue classiche sono più brevi cibile nostre; 
per questo, le tre romane, la francese, la nostra -e 
la spagnuola, in questo particolare non differiscono 
punto. 

" Ma il Davanzati, propostosi il problema male, non 
ne vide le condizioni. Di fatto, egli credette di avere 
a contendere con uno che avesse scritto in una lin- 
gua aulica e d'apparato, come egli vedeva andar di- 
ventando a' suoi tempi l'italiana e, pensò che adope- 
rando una lingua più viva e più compiuta com' è, di 
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certo, la fiorentina, avrebbe trovato usi più proprii e 
tragetti più corti; Vero ; ma il Francese aveva anche 
egli scritto in parigino; poiché la lingua francese dal 
XII secolo in qua è il dialetto parigino e non altro. Se 
non che il Francese aveva un criterio retto dell'uso, 
perchè non era egli uno de' pochi e de' primi a dire 
che volesse seguire l'uso; di maniera che tradusse Ta- 
cito, seguendo l' uso schietto e vero della propria lin- 
gua, e non dipartendosene se non in que' rarissimi casi 
che a' francesi è lecito. Invece, il Davanzati, scrivendo 
in una lingua, in cui gli scrittori s'eran tenuti fin' al- 
lora, come si tengono sempre, con esempio unico, pa- 
droni di fare a modo loro, non scelse bene nel proprio 
dialetto quella parte d'uso che doveva seguire, e in- 
sieme si permise di dilungarsi dall'uso più del dovere. 
Mi spiego. C è in ogni dialetto una certa lingua va- 
ga: voglio dire un certo numero di parole e di frasi 
che oggi son nate e morranno domani. Ciascheduno 
di noi si ricorda forse d' aver sentito da giovine al- 
cune maniere di dire che non sente più ; ed osservando, 
si potrà accorgere come di poi siano entrate nel di- 
scorso familiare altre frasi simili, a cui toccherà lo 
stesso destino. Il criterio dello scrittore che segue, 
come pur deve seguire, l'uso, gli deve far discemere 
ed escludere queste frasi. Non ci ha paese al mondo 
in cui pullulino più che in Francia; e non ci ha paese 
in cui i buoni scrittori schivino più di adoperarle. Ne' 
classici, non che in Tacito, severissimo, non se ne trova 
traccia. Ora, invece, appunto per questa parte dell'uso, 
come quella che più dà negli occhi, fu più seguita dal 
Davanzati; e non si può dire che la cercasse, come 
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dicono, in l^ercato Vecchio o in Camaldoli. A questo 
popolo gliele affibbiano tutte! Il Dàvanzati ha detto 
di seguire l'uso de' nobili: e niente vieta che i nobili 
appunto dicessero, rificcare per palesare una notizia 
spiata ; sicumera per sussiego; dar gangheri per sal- 
tare in dietro, ecc. I nobili, forse, usano questa lin- 
gua vaga non meno, ma più del popolo ; senza dire 
che a que' tempi non affettavano d' esser schivi e gen- 
tili nella scelta delle parole quanto a' nostri. 

Se non che il Davanzati, nel mio parere, non solo 
ha adoperata questa lingua vaga, contemporanea più 
del bisogno; ma l'ha cercata anche ne' libri. Non s'è 
contentato di mettere in iscritto frasi che sarebbero 
morte subito dopo di lui; ma n'ha adoperate, io cre- 
do, di quelle, della stessa fatta, che erano già morte. 
Avendo così pochi lavori sulla storia della nostra lin- 
gua, io mi dovrei prendere una pena infinita per di- 
mostrare questo mio sospetto; quindi preferisco di non 
dimostrarlo. Forse imbólio ^er furto non l'ha sentito 
a dire, lui. Ma non basta. Ha adoperato perfino dei 
modi che, cascati di penna a qualche scrittore, non 
erano stati in nessun uso mai : cosi dielsi, dUloli, sape- 
vamcelo, hólti; e servitosi d' uscite di verbi perdute dac- 
ché la lingua s' era cominciata a fissare : per esempio, 
rifeo per rifece. Si vede che in parecchi casi è stato 
determinato a questi usi non da altro fine che da 
quello di risparmiare qualche lettera. 

Non è questo quello che importa più. Se il Davan- 
zati, seguendo tali usi falsi, avesse insieme seguito nel 
resto l'uso vero, cioè dire, si fosse servito di quelle 
certe locuzioni e parole che l'uso adopera d'una ma- 
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mera fissa e certa, poco danno. Avremmo dovuto scar- 
tare un certo numero delle sue frasi; ma per l'altre, 
diremmo, ha tenuto un buon criterio, e ci ha messi 
per una buona strada. Ma non è cosi, davvero. Il Da- 
yanzati, dove, se non fosse stato per risparmiar sillabe, 
non ce n'era nessun bisogno, ha inventate locuzioni e 
non belle. Io non credo, per esempio, che voler meglio 
per voler più hene^ né tirar dal suo per tirar dalla 
5wa, né tenere ira, né trascinare in dileguo, siano mai 
«tate locuzioni d'uso, o che siano belle. Potrei racco- 
glierne di molte altre, chi volesse. 

Con una lingua accozzata così non si poteva cogliere 
lo stile di Tacito ; la cui lingua é scelta con criterii 
affatto diversi. Egli non innova se non dote è richie- 
sto dallo stile ; e segue l' uso genuino il più gran nu- 
mero di volte. Di fatto, sempre, dove la lingua di Ta- 
dto par nuova e come scaturita dall'intimo della sua 
mente, il Davanzati si perde. Per esempio: Tacito parla 
d^li oratori che scrivono con diligenza, e dice che di 
loro meditatio atque laòor in posterum vàlescit, e il Da- 
vanzati traduce, la squisitezza e la fatica dà vita. Chi 
non sente il divario che ci corre dal dire che vivono 
e prosperano, al dire che danno vita, è impossibile 
di fargliene sentire. Lascio stare squisitezza per me- 
ditatio. 

Se il Davanzati avesse richiamato l'uso di alcuni 
sostantivi disusati e nel resto seguito l' uso, come fa 
Tacito, non sarebbe stato se non a lodare. Ma e' non 
sente neppure che uso abbiano i sostantivi del suo au- 
tore. Guarda: Non obscuris ut antea, matris arti- 
hus; sed palam, hortatu, — Noìi come già, per arti- 
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fici della madre, ma con sollecitarne alla libera U vec- 
chio Agusto, Qui si vedono due stili: per il difetto di 
porrispondenza ne' due membri della frase {palam-oh- 
scuris, artiòuS'hortatu), e per via del gerundio con un 
reggimento surrogato a un sostantivo, d'uso, credo^ 
non comunissimo e lasciato di per sé solo. 

Ma il Davanzati, del resto, sbaglia quasi sempre lo 
stile del suo autore, per una ragione simile a quella 
per cui ha errato nel proprio. Non solo l'esser breve 
non equivale all' esser corto ; ma anche la brevità non 
è criterio né essenza di nessuno stile, ed é qualità di 
tutti, perché la parola superflua leva efficacia, sempre, 
in qualunque stile. Tanto é vero che la brevità non 
sia carattere principale, che così Tucidide come Sal- 
lustio e Tacito hanno de' pleonasmi, di quelli che 
erano entrati nell' uso della lor lingua, e possono 
per sino parer verbosi in certi luoghi. Non dice Sal- 
lustio: socordia atque desidia? dólis atque fallaciis? 
flagitiorum atque facinorum? gaudium atque laeti^ia? 
ultra id quod est credibile ? e Tacito fin dal primo pe-^ 
riodo, non sciupa due parole dove scrive: Guncta... 
nomine principis sub imperium accepit? Non poteva 
forse,. come fa il Davanzati traducendo, tralasciare il 
sub imperium? E tutti questi autori non fanno altre 
ellissi se non di quelle che si trovano anche negli al- 
tri; soltanto le adoperano più spesso. La brevità loro 
consiste nel fissare con forza e precisione le ombre à 
le tinte del loro concetto, e rilevarle d'una maniera 
tagliente e recisa, con poche sfumature: il che otten- 
gono premendo fortemente il senso delle parole, e con- 
giugendo le parti del loro periodo, senza unirle con 
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particelle che distolgano la mente dal percepire su- 
bitaneamente r opposizione relazione de' singoli con- 
cetti, e talora, delle singole parti d' un concetto unico. 

Ti devo dar degli esempi per un pò di prova. Tra 
gl'infiniti che ti potrei citare, eccone alcuni: 

" Sors quaestiirae provinciam Asiam, proconsulem 
Salvium Titianum dedit; quorum nAitro corruptus est, 
quamquam provincia dives et parata peccantibus, et 
proconsul in omnem aviditatem pronus quantalibet 
facilitate redempturus esset mutuam dissimulationem 
mali. „ 

Questo periodo è bellissimo per la semplicità del 
suo giro e la correlazione delle sue parti, e la perspi- 
cuità forte e vigorosa. del sentimento. Il senso di cia- 
scuna parola serve tutto. Si sviluppa per intero su 
quella relazione enunciata a principio di provincia- 
proconsole. Leggi ora il Davanzati : 

^ Fu tratto tesoriere in Asia quando Salvio Tiziano 
viceconsole. Né lo indusse la provincia ricca a pec- 
care, né il viceconsolo ingordissimo a tenersi ambo il 
sacco. „ 

Certo le parole son meno ; ma oltre che vi si dice 
molto meno di quello che dice Tacito, e' è minore bre- 
vità che non in Tacito. Di fatto, come non si discorre 
^provincia nei primo inciso, n'arriva men pronta la 
menzione nel secondo. Quest'esempio l'ho citato perchè 
il Giordani l'allega a mostrare come il Davanzati sia 
riuscito a rendere, non lo stile di Tacito, che non vo- 
leva,, ma la sua brevità come s'era proposta. Cosa è 
<ella mai la brevità d'uno scrittore senza il suo stile? 
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Io fo Qome quella vecchia di Como : mi fo la croce per 
la maraviglia. 

Ho però esempi migliori: 

^ Domi res tranquillae; eadem magistratuum t;(M;a- 
buia; juniores post actiacam victoriam, etiam senes^ 
plerique inter beUa civmm nati. „ 

^ La 'città era ^eta; riteneva de' magistrati i no- 
mi; i giovani erano nati dopo la vittoria d'Azio, ipift 
de' vecchi per le guerre civili. „ 

Il domi nel latino abbraccia tutte le opposizioni che 
seguono : res-vocabula, juniores-senes. Neil' italiano 
tutto questo è perduto; oltre al bella civium che ha 
molto più colore di guerre civili^ e al^èr ambiguo. La 
esattezza è una delle maggiori qualità d' uno stile sir 
mile: ora, il Davanzati non ischiva sempre l'ambiguità. 
Cosi altrove: "Agusto di lei sì perduto che nell* isola- 
delia Pianosa cacciò Agrippa Postumo nipote unico. „ 
Chi può dire, senza il latino, se Agusto, stando nel- 
l'isola, cacciasse via suo nipote, o di Roma cacciasse 
il nipote nell'isola? ^ 

Ora, siccome mediante queste opposizioni e rela- 
zioni gli autori di stile riflesso ottengono tutti i loro 
effetti, e prendono quel colorito così vivace e robusto,, 
nel Davanzati, che non bada se non a esser corto,. 
'spesso non vi ha traccia del colorito di Tacito. 

^ Caecina, comporto vanàm esse formidinem, cum 
tamen ncque auctoritate, ncque precibus, ne . mann 
quidem, obsistere aut retinere militem quiret, pro- 
jectus in limine portae, miseratione demum, quia per 
corpus legati eundum erat, clausit viam. „ 

Qui tutta la forza è nel quidem^ nel demum e nella 
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clisposizione delle parole : dalla quale risulta un ef* 
fetto di stile marayiglioso. Vedi ora che fiacchezza ti 
ai^arirà la breviùà nervosa^ dicono, del DavanzatL 

'^ Cecina, trovato la paura vana, non potendo te- 
nergli con l'autorità, né co' preghi; né con mano 
{àhimèj il ne-quidem: e V avremmo potuto rendere)^ 
si distese rovescione in su la soglia: onde la pietà 
dd non passar sopra il corpo del suo legato chiuse 
la via. « 

Ti basta ? A me parrebbe che dovesse bastare. Se 
tu s^ d' un parere contrario, dimmelo alla libera, ed 
entrerò anche, se bisogna, in più particolari. Per ora, 
io crederei di poter -conchiudere, che il Davanzati non 
ha né lo stile, né la brevità di Tacito ; che il suo è 
uno stile da cronaca stringata; a volte perspicuo ed 
efficace, a volte lento, ambiguo e sforzato. Egli ha in- 
teso cosi poco lo stile del suo autore, che ha creduto 
• di far meglio a usare un discorso diretto dove Tacito 
fa parlare per indiretto, quasi che ritenendo i concetti, 
ed aumentando persino quella maniera tronca e mi- 
surata d' esprimergli, si potessero dire con parole che 
paressero versate dall' anima. Cosi il discorso de' sol- 
dati ammutinati nel primo degli Annali è bellissimo 
in Tacito, perché raccontato dallo storico nella sua 
propria bocca; non sta bene nel Davanzati perchè mes- 
so in bocca a' soldati. Per il qual mutamento il Da- 
Tanzati ha modo di adoperare più frasi plebee, senza 
però riuscire a dare alle parole quel giro naturale che 
avrebbe dovuto. 

Volevo, dopo il Davanzati, discorrere del terzo no- 
stro Tacito, di Pietro Colletta. Credevo d'aver l'oc- 
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casione di mostrare in lui le altre ragioni per cui si 
tenta, senza conseguire, lo stile di Tacito. Giacché 
nel Colletta non ne manca l'idea, né la voglia: man- 
cano, secondo il mio parere, la novità e la chiarezza 
nel concepire, il colorito e la esattezza nell' esprimere, 
la verità dell'arte e la spontaneità della parola. 

Volevo discorrere del Botta, scrittore, come s'è vi- 
sto, riputato mediocrissimo dal Colletta, e, secondo me, 
minore di lui. Mi sarei contentato di raccogliere la 
conchiusione e trovare il fondamento unico delle acute 
censure e delle minute osservazioni del Tommaseo- 
Giacche del Botta io ho una opinione strana: ed è, 
che vacilli perpetuamente tra i due stili opposti; e sia 
determinato all'uno o all' altro, non dalla qualità della 
cosa che racconta, ma dalla natura delle frasi che gli 
vengono a mente. Né gli mancava l'animo o la di- • 
sposizione allo stile: gli mancava, sempre secondo me, 
l'abilità d'incarnarlo nella lingua, e di trovare le pà- • 
role pronte ed adatte a colorirgli senza sforzo il qua- 
dro che avea nella mente e più nel cuore. 

Volevo discorrere del Farini, uomo ch'io amo molto 
e rispetto; e di cui, appunto, desidererei di non po- 
ter dire se non del bene. Ma quanto credo eccellenti 
il suo animo e le sue intenzioni, tanto mi paiono di- 
scosti dalle norme giuste la sua prosa gonfia e falsa, 
il suo stile stentato e duro, la sua lingua aspra insieme 
e lisciata, insolita e impura. Eppure, come il Botta è 
paragonato a Sallustio, così del Farini ho letto che 
rassomigliasse tanto al Botta da confondersi con Sal- 
lustio ! 

Vorrei dire per quale ragione questi moderni scrit- 
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tori italiani, con maggiori disposizioni d'animo allo 
stile, ci siano riusciti meno di que' pochi cinquecen- 
tisti e trecentisti, che possono entrare in lizza. 

Ma la lettera è già lunga: ed io non so se i miei 
^ndizii pajano tali da meritare di saperne i fonda- 
menti e le proTe. Se a qualcheduno paresse così, mi 
inviti pure discutere; e m'inviterà a festa. Lo ripeto: 
io parlo per ver dire; e perchè vedo necessarissimo, 
se vogliamo avere libri letti, di ridurre soprattutto 
umana e naturale, esatta e vera la nostra prosa. E 
per questo uno de' principali mezzi è di spogliarsi del 
pregi^dizio che tutti quegli autori, de' quali ho di- 
scorso fin qui, tengano dell' antico e del classico. Da' 
classici ritraggono gli ultimi storici inglesi; appunto 
perchè non gli studiano solo nelle scuole, ma durante 
la lor vita, e non ne lucidano ma ne riproducono l' arte. 

Avendoti accennata la mia opinione su que' nostri 
«lassici, che hanno scritto ne' due soli stili che rico- 
nosco, potrei, poiché non ne ho trovato nessuno da 
«egnare a dito e dire: eccolo, tirare la mia conchiu- 
sione e finirla. Ma come l'è ardita, preferisco ^ap- 
parecchiarla ancora, e se i tuoi lettori si annoiassero 
ad andar così lenti, pensino che io non m' annoio meno ; 
e mi compatiscano pensando che essi sono in miglior 
<K>ndizione di me ; perchè essi possono non leggere, ed 
io non posso non scrivere. Addio. 



P. S. M'è sfuggita nella lettera ottava un' osser- 
vazione molto facile, la quale, non so come, è sfuggita, 
per quanto io sappia, a tutti. Si sa che gli antichi so- 



154 POSCRITTO. 

levano comunemente distinguere gU stili, o in meejsiA- 
nOy austero e florido; ovvero in tei(ffue^ medio e sublimcL 
Qr bene queste due divisioni non erano parallele, ma. 
s'incrociavano. Neil' una si r^uardava l'indole dello 
scrittore, nell'altra la qualità del soggetto nel sna 
complesso o nelle sue parti. Di maniera che c'era il 
tenue^ il medio ^ il sìMime dell' austero^ e via via. In 
somma, nella prima divisione lo stile era concepito 
come dal Buffon: Le styU c^est Vhomme; nell'altra, 
come dal Voltaire: Le style d'est la chose. In realità^ 
non è né Vhomme^ né la chose. 
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StKU, 8 lugUo 1855. 

Carissimo Amico. 

Ti dicevo di non voler conchiudere prima d'aver 
dato maggior fondamento alla mia conclusione. Ma 
Teniamo a patti. Una storia della letteratura italiana 
io non la posso fare ; e pure il miglior modo per mo» 
strare d'aver ragione, sarebbe di farla a dirittura. 
Non potendo io tenere questa via, bisogna che tu ti 
contenti di seguirmi per una scorciatoia; .e sarà ch'io 
•ti scelga il prosatore italiano, nel parer mio e di 
molti, il più perfetto, e l'esamini insieme con te, per 
dame poi insieme un giudizio distinto ed esatto. 

Del Machiavelli io credo che si deva dire come qual* 
cheduno ha detto del Dante : se uno sente di prefe* 
rire la prosa di altri nostri scrittori a quella del Ma-* 
chiavelli, ha un criterio certo per giudicare sé mede* 
Simo un uomo mediocre, di gusto non sano, e d'animo 
piccino. Di fatto, per parlare solo del Machiavelli, chi 
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dei nostri scrittori congiunge, come lui, con tanta va- 
rietà di cose tanta schiettezza e sicurezza ,d' espres- 
sione? Chi de' nostri scrittori sprezza quanto lui, 
l'ornare posticcio e ridondante? Chi, afferrato il suo 
soggetto, lo segue o lo penetra 'con maggior certezza 
ed acume? Chi si diparte meno dall'uso e sente meno 
di lui il bisogno di sforzare la frase e snaturarla per 
dargli vigore? 

Se ci volessero prove per dimostrare che queste 
lodi al Machiavelli spettano, s'avrebbe la migliore in 
questo : il Machiavelli^ in generale, a' nostri letterati 
non piace. Sono andati pescando lo scrittore modello 
di qui e di là; l'hanno trovato in un monaco sem- 
plice del trecento, in un abate frondoso del cinque- 
cento, in un frate fraseggiatore del seicento; ma il 
Machiavelli, se l'hanno pur nominato, al più in frotta 
cogli altri. Il Giordani lo nomina molto di rado; e i 
capelli non gli si rizzano in capo di maraviglia mista 
ad orrore, se non per il Bartoli. Oh! E perchè? Il 
perchè è in questo giudizio del Salviati, il quale, con 
quel suo stile eh' è la stessa persona del tedio, dice: 
" Quasi senza risa non si possono udir coloro, i quali 
lo stile e la favella di chi spezialmente scrisse le no- 
stre storie e gli ammaestramenti dell'arte di guer- 
reggiare, con la favella e lo stile di quest'opera (del 
Decameroné) recar sogliono in paragone; conciossia- 
cosaché il Boccaccio sia tutto candidezza, tutto fiore, 
tutto dolcezza, tutto osservanza, tutto orrevolezza, 
tutto splendore; e nello storico non abbia pur vesti- 
gio di alcuna di queste cose, come colui che, oltre 
che nacque in mal secolo, rivolse tutto il suo studio 
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ad altre virtù: ciò furono la chiarezza, T efficacia e 
la brevità; nelle quali riuscì singolare e ammirabile 
in tanto che nella prima a Cesare, e nell'ultime a 
*Tacito si può paragonare. Nel rimanente egli scrisse 
del tutto, senza punto sforzarsi, nella favella che cor- 
reva nel tempo suo; né volle prendersi alcuna cura di 
scelta di parole, che all'una delle tre cose che egli 
avea per oggetto non gli spianasse principalmente la 
via. „ D Salviati, a farlo apposta, non poteva riunire 
meglio in un solo periodo tutti gli errori di criterio 
che corrompono la critica e l'arte della prosa in Ita- 
lia. Appunto, questa stravoltura nella stima dello 
scrittore, per la quale par da preferire quello che è 
da posporre, e principale l'accessorio, predomina nelle 
menti. Le qualità primarie sono : la candideeisa^ qua- 
Utà dì valore incerto quando è distinta dalla chia- 
rezza efficace; la ddlcejsjsa^ qualità secondaria; V osser- 
vanza e V orrevókgzay che non si sa cosa siano; lo 
splendore^ qualità secondaria anch' essa : ecco ciò che si 
deve cercare ed applaudire; invece \b, chiarezza^ V effi- 
cacia^ la brevità sono virtù da poco, e che non mettono 
chi le consegue, nel grado di chi consegue le prime. 
Il buono scrittore è candido^ dolce, osservante^ orre- 
vole, splendido; il mediocre si contenta d'essere chia- 
ro, efficace, breve. E come s'ottengono queste qualità? 
Non col pensare e col sentire fortemente, ma collo 
studiale ad esse. E a che si riesce acquistandole? 
A poter essere paragonato vanamente e per aria a 
due autori latini: a Cesare per l'efficacia, e a Tacito 
per la brevità; quasi che Cesare non fosse anche bre- 
ve, e Tacito anche efficace ; o che l' efficacia sia il ca^ 
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rattere dello stile di Cesare e la brevità di quello di 
Tacito, e non dovessero Tefificacia e la brevità essere 
qualità d'ogni buon scrittore. Questa perversione ed 
abitudine di giudizii dura, come si dovrà mostrare più* 
giù, fino a' giorni nostri. 

Ma torniamo al Machiavelli. Egli è uno scrittore 
di stile naturale, e che con Tacito non ha che fare 
né poco né molto. Noa cerca di disossare il suo con- 
cetto, di scovrirne le giunture e di segnare sole que- 
ste ; si lascia ire e disegna tutto il contorno. Ma non 
è però giunto alla perfezione di questo stile ; e dove 
per poca diligenza, dove per seguire la falsa teorica 
del suo secolo, é cascato in parecchi difetti, i quali, 
perché in lui sono in discordanza col resto, e si tro- 
vano combattuti e talora sopraffatti da un buon na- 
turale, diventano causa di questo strano effetto, che 
nel Machiavelli riesca d'una difficoltà grande il poter 
trovare una pagina, della quale si deva dire che possa 
star tutta, e sìa da ammirare da un capo all'altro. 

Proviamo. Sceglierò l'ultima pagina del libro del 
Principe^ eh' é la sua migliore, ' e forse la più bella 
pagina scritta in italiano. 

Óra, comincia con un periodo confuso, che mostra 
nell'autore un'analisi non sufficiente, ed una disposi- 
zione punto chiara delle parti del suo concetto. Eccolo. 

" Considerato, adunque, tutte le cose di sopra di- 
scorse, e pensando meco medesimo se al presente in 
Italia correvano tempi da onorare un principe nuovo, 
e se* ci era materia che dessi occa^one a uno pru- 
dente e virtuoso a introdurvi nuova forma, che fa- 
cesse onore a lui, e bene alla università degli uomini 
di qudla; mi pare concorrine tante cose in beneficio 



IL LIBRO DEL PRINCIPE. 159 

cl^un Prìncipe nuoYO, che non so qoal mai tempo fossi 
più atto a questo ...» 

Qni di quella è troppo discosto da Italia; e questo 
si riferisce a troppe cose, tra le quali la mente del 
lettore non troYa immediatamente la propria e sola 
che l'autore vuol dire. Ci ha troppa complicazione 
nella prima parte del periodo ; troppa poca nella se* 
conda; poi parecchie frasi disadatte e lunghe: far 
onore^ università degli uomini; una ripetizione par- 
ziale: tempi da onorare; forma che facesse onore; un 
accozzo disadatto: occasione a uno a introdurre una 
forma; punto vigore e rapidità nel tutto. 

Ora, guarda al secondo periodo ; è maraviglioso : 

" E se, come io dissi, era necessario, volendo ve- 
dere la virtù di Moisè, che il popolo d'Israel fusse 
schiavo in Egitto; ed a conoscere la grandezza e lo 
animo di Ciro, che i Persi fussero oppressi da' Medi; 
e ad illustrare la eccellenza di Teseo, che gli Ateniesi 
fossero dispersi: così al presente, volendo conoscere 
la virtù d'uno spirito italiano, era necessario che l'Ita- 
lia si conducesse ne' termini presenti, e che la fusse più 
schiava che gli Ebrei, più serva che i t^ersi, più di- 
spersa che gli Ateniesi; senza capo, senz'ordine, bat- 
tuta, spogliata, lacera, corsa; ed avesse sopportato 
d'ogni sorta rovine. „ 

Della prima parte del terzo periodo, s'ha a dire 
tutto il male del primo, e della seconda tutto il bene 
del secondo. Però ci si mostra un altro difetto, e sono 
i latinismi troppo rozzi e greggi. Ce n'ha due a poca 
distanza: spiraculo, che non si può indovinare se 
stia in senso di spiraglio o SU inspirazione divina 
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e direpzùme. Ma dopo due brevi e bellissimi periodetti 
scappa fbori il s^aente bruttissìino. 

" Né si vede al presente che ella possa sperare, 
altra che la illustre casa vostra potersi fare capo di 
qnesta redenzione, sendo qnesta dalla sua fortuna e 
virtù tanto suta esaltata, e da Dio e dalla Chiesa, della 
quale tiene ora il principato, faTorita... „ 

Qui il sendo dà lentezza, il qtiesta ambiguità, e le 
inversioni Ai^^ esaltata e del favorita^ sforzo e peso a 
tutto il periodo; e non ne aiutano, eh' è peggio, l'ar- 
monia. Di fatto, uno de' caratteri del Machiavelli è 
che le inversioni, delle quali se è più schivo che gli 
altri, non è però, specialmente nelle storie, esente 
del tutto, non le sa fare. Mi ricordo d'aver letto nelle 
sue Istorie parecchi periodi di fila che finiscono della 
maniera la più dabbene del mondo, con un verbo 
sdrucciolo in punta. Se nel Principe e ne' Discorsi ci 
casca più di rado, gli è per vìa d'una falsa analogia 
del latino; giacché anche gli scrittori latini inverti- 
vano più nel racconto storico. Che questa osserva- 
zione prevalesse sulle menti al cinquecento e le diri- 
gesse neir uso' maggiore o minore delle inversioni , lo 
mostra il Caro meglio di chi si sia. È dopo il Machia- 
velli il nostro scrittore di maggiore naturalezza; ed 
ha in una sfera inferiore maggiore chiarezza, ugua- 
glianza e limpidezza di lui. Causa le inversioni, anzi 
le biasima; e pure nel Sogno di Ser Pedocco^ appena 
che passa dal discorrere al raccontare e al descrivere, 
gli pare di non poter cogliere lo stile descrittivo senza 
tramutare di posto i verbi. Così, dopo una serie di 
periodi snelli, vivaci e veri, vi vedete sbucare un pe- 
riodo di questa forma: 
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'^ E come gli altri commiato avuto avessero, il re- 
sto della schiera, e spezialmente alcune donne e certi 
valletti che lor ministri mi parevano, meco si rima- 
sero, e per ischerzo più tosto che maraviglia, a ruz- 
zare e a far de' visacci intorno il castello si misero. „ 

jy inversioni simili, fatte per fare, senza ragione e 
senza neppure artificio ingegnoso, il Machiavelli, nelle 
storie, ne ha parecchie. 

E qui vorrei già far mostra di credere che queste 
censure particolari ti paressero bastanti; e continuare 
a rompicollo sommandole in un giudizio generale. Ma 
ti posso ancora citare del Machiavelli il più bel pe- 
riodo, per verità e larghezza di concetto e schiettezza 
e forza d'espressione, che 'si sia scritto nel cinque- 
cento poi; seguito da uno de' suoi più brutti e lan- 
guidi : e il contrasto m' invita a spendere poche altre 
parole. Guarda.' 

" Né posso esprimere con quale amore ei fussi ri- 
cevuto in tutte quelle provincìe che hanno patito per 
queste illuvioni esterne ; con qual sete di vendetta, con 
che ostinata fede, con che lacrime! Quali porte se gli 
serrerebbono? quali popoli gli negherebbono la obbe- 
dienza? quale invidia se gli opporrebbe? quale Ita- 
liano gli negherebbe l'ossequio? A ognuno puzza que- 
sto barbaro dominio. „ Si può dir meglio? Ma poi: 

" Pigli, adunque, la illustre casa vostra questo as- 
sunto con quello animo e con quelle speranze che si 
pigliano l'imprese giuste, acciocché sotto la sua in- 
segna e questa patria ne sia nobilitata e sotto i suoi 
auspicii si verifichi quel detto del Petrarca: 

tt Virtù centra furor e, ecc. n 
BoMGBi, Lettere. 11 
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Nell'ultimo inciso il Machiavelli ha voluto dare la 
forma d'antitesi a de' concetti che non la comportava- 
no; e perciò il periodo n'è riuscito lento e confuso. Il 
primo e è fuor di posto : giacché' gli è sotto la stia inde- 
gna e non quello che segue che sarebbe opposto a sotto 
i suoi auspica. Aggiungi che^oi^i^o V insegna e sotto gli 
auspipii^ dicono su per giù la stessa cosa, e però l'una 
o l'altra delle due frasi ridonda. Forse, gli bisognava 
adottare la forma d^ asindeto: cioè fare che i due suoi 
incisi si seguissero e s'incalzassero senza legamento 
di sorta ; giacché i due suoi concetti sono paralleli. 
Nel qual caso, però, a lasciargli come stanno sareb- 
bero disposti male; di fatto, il secondo che dovrebbe 
rinvigorire il primo, ,fa l'effetto contrario. Perchè il 
verificarsi d'un detto del Petrarca è un caso di nes- 
sun rilievo in paragone del nobilitarsi della patria; 
di maniera che il lettore trova meno dove aspettava 
più. Così il Machiavelli sbaglia, non di rado, ogni 
volta che vuole arrivare a certi effetti d'un' arte più 
riflessa; tanto è discosto da potere o da volere essere 
Tacito! 

Ora poi, tì paia o jion ti paia, conchiudo. Il Ma- 
chiavelli, che è il più perfetto de' nostri prosatori, non 
ha un concetto pieno né sicuro dell'arte; e la sua 
forma, riguardata come composizione, come stile o 
come lingua, è difettosa le più volte; se non che non 
è difettosa per proposito, o per iscarsezza di mente e 
di riflessione, come in parecchi de' suoi contempora- 
nei; ma a volte per un criterio falso dell'arte, che 
prevalendo a' suoi tempi, gli fa perdere la sua propria 
naturalezza; a volte per poca arte; a volte per una 
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complicazione soverchia del pensiero che gli avviluppa 
il periodo ; a volte per una deficienza effettiva e ap- 
parente della lingua; a volte per una violenza che fa 
lui alla lingua. Ahimè: sento come questo giudizio 
parrà strano ed ardito ! Ma chi mi libera dal voler dire 
il vero, è dall' essere così fastidioso lettore come sono? 

Pure, cosa vuoi? comincio ad aver tanta paura de' 
miei avversari, che torno da capo agli esempi; e 
rompo tutto il bello ordine di questa mia lettera, per 
procurare di convincergli ch'io non parlo a caso. 

Guarda dunque: ecco degli esempi di tutti que' di- 
fetti ch'io appongo al Machiavelli, scelti tutti, fuori 
del primo, in una sola pagina. 

Del periodo che segue, la prima parte è guasta dal- 
Tartificio; nella seconda l'espressione, per poca arte, 
è lenta e si trascina. 

" Non si maravigli alcuno se nel parlare che io farò 
de' principati al tutto nuovi e di Principe e di Stato, 
io addurrò grandissimi esempi : perchè, camminando 
gli uomini quasi sempre per le vie battute .da altri, 
e procedendo nelle azioni loro con le imitazioni, né 
si potendo le vie d' altri al tutto tenere] né alla virtù 
di quelli che tu imiti aggiungere; debbe un uomo pru- 
dente entrare sempre per vie battute da uomini grandi, 
e quelli che sono stati eccellentissimi imitare, accioc- 
ché se la sua virtù non v^ arriva, almeno ne renda 
qmlche odore; e far come gli arcieri prudenti^ a^ quali 
parendo U luogo ove disegnano ferire troppo lontano^ 
e conoscendo fino a quanto arriva la virtù del loro 
arco, pongono la mira assai più alto che il lu^go de- 
stinato, non per aggiugnere con la loro forza o frec- 
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eia a tanta aìteisea^ ma per potere con Valuto di sé 
alta mira pervenire al disegno loro, „ Questo para- 
gone, trovato bene, è disteso con una felicità affatto 
sconosciuta a' classici. 

Eccoti poi un periodo avviluppato dalla soverchia 
complicazione degli accessorii. Comincia con una bella 
libertà di sintassi, di cui, come di parecchie altre^ 
abbiamo perso l'uso; ma diventa per via un ruffello. 

" I Viniziani, se si considera i progressi loro, si ve- 
drà quelli sicuramente e gloriosamente avere operato 
mentre che fecion guerra i loro propri ; che fu avanti 
che si volgessino con l'imprese in terra, dove con li 
gentiluomini e con la plebe armata operarono virtuo- 
samente: ma come cominciarono a combattere in terra^ 
lasciarono questa virtù e seguitarono i costumi d' Ita- 
lia. „ [tfon vi ha punto efficacia, né vivezza di stile: 
e tutte le idee ci sono appena segnate; ma, quello 
che più m'importa, il dove^ secondo si ricava dall'ul- 
time parole, non si riferise all'm terra^ che precede» 
come parrebbe naturale dal suo posto e dal suo si- 
gnificato, ma air ai;er fatta giterra i loro propri; di 
maniera che la punteggiatura si potrebbe migliorare, 
chiudendo tra due linee l'inciso; che fu,,, in terrai 
ma non migliorerebbe per questo il periodo.^ Questo 
esempio è tratto dal cap. XII del Principe; e ti so 
dire che non ho dovuto durare molta fatica o dili- 
genza a cercarlo. 

Osserva ora come sforza la lingua. 

" E tutte queste cose erano permesse ne' loro or- 
dini militari, e trovate da loro per fuggire, come è 
detto, e la fatica e i pericoli: tanto che essi hanno 
condotta Italia schiava e vituperata. „ 
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Non dubito che a qualcuno parrà bellissima quella 
locuzione condurre uno buono o cattivo; e non trovi 
da osservare altro, se non che condurre in Italiano 
deve, perchè così è piaciuto al Machiavelli, valere an- 
che ridurre; e che se questo scambio manca nel vo- 
cabolario, bisogna gridare contro gli Accademici, ed 
esortargli molto pateticamente ad aggiungerlo a' tanti 
altri. Maio sono d'un contrario parere: io credo che 
la locuzione del Machiavelli sia brutta, e da lasciar- 
gliene; anzi dubito perfino che egli l'abbia scritta di 
proposito, e mi figuro, che non gli sia uscito della' 
penna condurre^ se non perchè non gli è occorsa, scri- 
vendo, quella parola propria, che egli e chi si sia 
avrebbe detto parlando; ovvero perchè gli è balenato 
davanti al pensiero qualche frase, di senso affine ma 
di giro diverso, in cui c'entri condurre. 

Infine, gridi pure chi gli piace, avrei molte altre 
osservazioni da fare ; ma tu devi avere un gusto molto 
strano» se quelle che ho fatto fin qui non t' hanno già 
ristucco; ed io i gusti strani non gli soglio soddi- 
sfare. Questi difetti del Machiavelli producono l'efifetto 
solito : una stanchezza in chi legge. Di maniera, che 
è letto poco ; e il Pascal, scrittore perfetto, d' una 
hngua scelta e sicura, d'uno stile reciso e distinto, 
forte nel pensare, non ridondante né vago nell' espri- 
mersi, mente non maggiore del Machiavelli, mascrit- 
tor più compiuto, è, non solo in Francia, ma persino 
ia Italia, letto più e con più piacere del Machiavelli. 

C è egli tm modo per aumentare in Italia i lettori 
del Machiavelli? Parecchi crederanno che non metta 
conto di cercarlo; e vorrebbero piuttosto trovare un 
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modo che non fosse letto punto. Quest' ultimo deside- 
rio è nutrito da persone di diverso genere ; però, co- 
loro ne' quali è generato da una paura meticolosa^ 
secondo me, sbagliano : giacché la più parte de' pre- 
cetti e dell'osservazioni politiche di quell'autore non 
sono eseguibili, né trovano riscontro ne' tempi nostri; 
e il vedere com' egli ebbe occasione di dare i primi,, 
e di far le seconde, senza accorgersi del male che 
proponeva e che vedeva, ci attesta di quanto sia au- 
mentata la moralità civile della società, e ci aiuta a 
benedire il progresso, a meditarne le ragioni, e ad 
aumentarne gli effetti ed il valore. La freddezza e la. 
calma del Fiorentino è appunto la miglior cautela de* 
lettori: tanto erano corrotti i suoi tempi, ch'egli trat- 
tava que' cadaveri che gli s' ammassavano intomo im- 
putriditi, ne faceva le sezioni, ne ricercava le viscere, 
senza sentirne il puzzo. Egli diceva: così si fa per 
riuscire ; e la società che lo circondava, non gli dette 
mai occasione di dover dimandare a sé medesimo, se 
cosi si dovesse fare. Ora il criterio morale prevale, 
se non del tutto nel fare, almeno nel giudizio dei 
fatti : ed è già un grande innanzi. L'abitudine di giu- 
dicare la moralità degli uomini e' degli avvenimenti 
produce già e produrrà molto più e sempre più una 
moralità maggiore nella condotta reciproca non me^o 
degli individui, che degli stati. E che appunto quella 
che dico sia la cagione della impudenza inconsapevole 
del Machiavelli, è attestato dall' essere essa comune a 
molti scrittori dei suoi tempi. E anche un secolo dopo, 
un uomo buono, un cardinale, un principe, uno scrit- 
tore, che compose a difesa della Chiesa una storia del 
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Concilio di Trento, sentiva così poco la delicatezza 
del suo soggetto e degli interessi che difendeva, da 
ammettere, da asserire in suo nome proprio, con una 
semplicità preziosa ed una schiettezza innocentissima, 
parecchie massime del tenore di quelle del Segretario 
Fiorentino, mostrando non solo di tenerle buone lui, 
ma che si dovesse stimare giusta e savia la politica 
che le aveva seguite! 

Ma, pavlo minora canamus. Ammesso dunque che 
si deva voler aumentare il numero de' lettori del Ma- 
chiavelli e degli altri nostri classici, io credo, che il 
miglior modo sia di surrogare un' interiezione a un'al- 
tra nella prefazione e nelle note colle quali si sogliono 
accompagnare. Invece di oh! oh! oh! servirsi dell' ah ! 
ah! ah ! Voglio dire, che invece di ammirar sempre 
e molto, bisogna non solo ammirare a volte e poco, 
ma censurare spesso e con forza. Quando il lettore 
insieme con quella stanchezza che prova nel leggerli, 
impara anche le ragioni di dove gli deriva, quella 
stanchezza stessa gli diventa un diletto; come se in 
una società v' imbattete in un seccatore, là sua sec- 
cagine vi può diventare uno spasso se un altro vi dice: 
Osserva; costui secca per questo e per questo. 

Oh! tu vuoi che noi facciamo i pedanti addosso ai 
nostri classici! No davvero. Se di tutti questi di- 
fetti mi saprete scovrire le cagioni storiche e filoso- 
fiche e filologiche, non sarete punto pedanti; sarete 
d'un criterio delicato, e ne darete altrui l'abitudine. 
Di, tutto, c'è il modo di discorrerne con pedanteria e 
senza. A me pare che ora la critica de' nostri classici 
sia pedantissima, quantunque molto ammirativa, e 



168 COME S' HANNO A FARE. 

poco distìnta: a me pare che pedanteria, e della più 
magra, sia questa infilzata di aggettivi: splendido, 
candido, chiaro^ breve, lungo ^ ecc., co' quali ci par 
di dare altrui un giudizio ed un concetto de' nostri 
autori. Quando l'osservazione è minuta e non perde 
ne' particolari il sentimento degli universali, anzi fa 
in quelli con un tatto squisito ed una vista acuta la 
riprova di questi, non solo nella dottrina generica del- 
l' arte, ma anche nelle ragioni e nelle dottrine passeg- 
giere de' vari tempi, a me pare, che la sia tutt' altro 
che pedantesca* La pedanteria in genere deriva dal 
voler trovare un disimpegno, e dall' accettare perciò 
qualche massimuccia, tenerla come in mano una sferza, 
e servirsene ad ogni proposito, spropositando per con- 
seguenza, sempre. Di questi disimpegni io son nimi- 
cissimo, e perciò della pedanteria: ora' a quella cri- 
tica eh' io propongo, chi crede che la sia facile, ci si 
provi. 

Noi non abbiamo un solo de' nostri classici com- 
mentato, censurato, giudicato a questa maniera; per- 
ciò, come nel mio parere son tutti imperfetti di stile, 
noi non ne abbiamo un solo da poter mettere nelle 
mani a' giovani per servir loro di guida sicura. Le 
note delle quali parecchie edizioni, anche modernis- 
sime, sono fornite, riguardano solo la lingua, e sono, 
come dovrò sdire, nel mio parére, sbagliatissime ; e 
tali che bisogna pregare chi voglia imparare qualcosa, 
di non leggerle. Se n'ha a fare, e di tutt' altra natura : 
un editore intelligente e aiutato a dovere, avrebbe una 
nuova via e punto esplorata da battere. 

Ma «e son cotì imperfetti, perchè vuoi che si leg- 
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gano i classici italiani? Oh bella, perchè sono i no- 
stri, e perchè i loro difetti insegnano quanto le loro 
qualità, sotto tutti i rispetti. Perchè, tali e quali 
sono, valgono infinitamente meglio di que' nostri mo- 
derni ammanierati, sforzati e lisciati, che ora sono 
ammirati molto, e ch^ non valgono più de' cinque- 
centisti per i concetti e sono molto meno spontanei 
di loro nell'espressione; perchè ne' migliori del tre- 
cento, del cinquecento e del secento, nel Passavanti, 
nel Machiavelli, nel Firenzuola, nel Caro, nel Davah- 
zati, nel Dati, nel Varchi, nel Redi, nel Galileo, nel 
Segneri, la lingua è copiosa, e, distinta bene, vagliata 
nel modo che dirò, può servire ancora in gran parte; 
e lo stile, più meno imperfetto, ha almeno del na- 
turale. 

Ma quali tra' i nostri scrittori si devono propria- 
mente scegliere? — I buoni. — E ti par discorrere 
questo? Chi sono i buoni? Alcuni gli hai nominati; 
ma un criterio per gli altri? — Io suppongo che tu 
mi faccia questa dimanda; e, per poca voglia che 
n' abbia, ti darò pure una risposta indiretta, col de- 
terminare almeno quali siano quegli autori nostri chc^ 
bisogna del tutto escludere dalla ammirazione e dallo 
studio de' giovani. Addio. 
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Stresa, 10 luglio 1855. 
Carissimo Amico. 

Oltre di que' due stili de' quali t'ho discorso nelle^ 
lettere precedenti, i retori ne indicano un terzo che 
chiamano florido. Io te ne devo parlare per un caso 
strano; ed è che questo, che secondo me non è stile, 
è appunto r idolo e il desiderio della maggior parte 
degli autori italiani così morti come viventi. Ora, se 
noi non combattiamo quest' ombra di stile, se non la 
leviamo da' cuori e dalle menti de' letterati, noi non 
avremo mai letteratura né utile né buona. 

Dionigi d'Alicarnasso ha fissato, al suo solito, molta 
bene i caratteri di questo stile: ** Esso, die' egli, non 
cerca, come lo stile riflesso, che i sostantivi siano in 
evidenza, spicchino, poggino sul sodo, stiano come a 
dir sulle sue, ritti e intirizziti, e la voce si deva fer- 
mare sopra ciascheduno; in somma, la posatezza e 
fermezza non gli vanno; ma vuole piuttosto che le pa- 



STILE FLORIDO. 171 

relè s'inclinino, come a dire, Tuna verso l'altra, s'a- 
dagino l'una sull'altra, s'intreccino insieme, e ciasche- 
duna trovi il suo fondamento nell' altra, a modo di 
onde che s'incalzano e non si quetano. Questo l'ot- 
tiene colla delicatezza e la diligenza dell'armonie, non 
lasciando luogo alla voce di fermarsi sopra ciasche- 
duna, parola, col levare così ogni asprezza ne' nessi, 
di maniera che una parola sdruccioli, come a dire, o 
si liquefacela nella seguente: rassomiglia per questa 
parte a que' panni fini d'un ordito a più colori, a 
quelle dipinture sfumate perfettamente d'ombra e di 
luce; e vuole tutte le parole di buon suono e liscie e 
molli e virginali; ha in ira i nessi aspri e rimbalzanti; 
schiva l'audace ed il rischioso. Mette la stessa cura 
nell'intreccio 'de' membri, procacciando che nel loro 
insieme si contornino in periodo; e al membro dà 
quella lunghezza che non sia più breve né più lunga 
del convenevole; al periodo, quel tempo che un uomo 
possa scorrere senza tirare il fiato ; una dicitura senza 
periodo, o con periodo senza membro, o con membra 
sproporzionato, non gli consonerebbe. E adopera tra 
i ritmi non i più lunghi, mai mezzani ed i più brevi; 
e le clausole de' periodi vuole che siano euritmitiche 
e che stiano in riga, facendo nelle congiunzioni di 
queste il contrario che in quelle delle parole ; giacché 
queste le confonde, quelle le distingue, e procura che 
le risaltino e rilevino; non ricerca que' partiti di frase 
che abbiano dell'antico, i quali diano una certa aria 
veneranda, grave o di squallore ; ama piuttosto le frasi 
delicate e molli, nelle quali e' è tanto d' appariscente, 
e di spettacoloso. „ 
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T'ho costretto a leggere, tradotta così a senso, tutta 
questa pagina di Dionigi, perchè tu veda quanta ra- 
gione io ho di stimare la diligenza del suo gusto, e 
t'avveda a un tratto d'una gran nostra vergogna; ed 
è, che di tanti che hanno tentato in Italia uno stile 
cosi, non ce n'è nessuno da cui Dionigi avrebbe potuto 
ritrarne un'idea e una descrizione così perfetta ,e de- 
licata. Di fatto, è facile accorgersi che i nostri non 
hanno se non le qualità infime di quell'artificio, le 
quali sono il luccicore delle frasi, e l' armonia rotonda 
del periodo; mentre lor mancano tutte quelle altre 
proprietà nell'uso e nell'intreccio delle parole, e nel- 
l'adatta disposizione de' membri, avendo trovato più 
comodo di riuscire a rotondare il periodo per via di 
ripieni e d' aggettivi. Invece, Dionigi avejira avanti agli 
occhi uno scrittore greco, Isocrate; da cui quest'ar- 
tificio era stato portato a perfezione con diligenza in- 
finita e cogli espedienti suoi propri e con effetto di 
una tal soavità nella ìorma e d'una tal nettezza nel 
concetto, che l' esser morta la lingua nella quale scris- 
se, non impedisce del tutto l' ammirazione ed il diletto 
di chi legge ora i suoi scritti. 

Ti direi più particolarmente il come, se non m' im- 
portasse molto più di farti notare, che, perfetta o no, 
questa maniera di scrivere non è stile. Di fatto, non 
m'hai tu concesso che stile sia la vita del pensiero 
espressa nella parola? Ora, o questa vita s'esprime 
tale e quale, e s'ha uno stile, quello ch'io ho chia- 
mato naturale ; o si segnano, son per dire, que' nervi 
e quei muscoli, per i quali si diffonde e si muove, e 
s'ha un altro stile, quello che io ho chiamato riflesso. 
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Ma se non si Fané Tana cosa né l'altra, ed incapaci 
a cogliere cotesta vita in sé medesima e rappresen- 
tarla nella verità sua, ci facciamo guidare nell' espri- 
merla al di fuori da una norma estrinseca, com'è quella 
di sviluppare, di ornare più o meno ciascheduna parte 
dell'espressione, per un fine di una proporzione este- 
riore, com'è quello di avere un periodo ben piallata 
e colla clausola fatta in un certo modo, con certe con- 
sonanze, con certi lezii, con certe moine, di quelle 
che, per attestato di Plutarco, se ne trova anche in 
Isocrate, non ci è più parola, non c'è più pensiero, 
non c'è più stile: c'è, secondo la maggiore o minore 
abilità dell' artefice, un lavoro più o men bello di tarsia. 
Pensa. Gli è un pittore quello che, guardando all'im- 
pressione visiva che ha da' corpi, non vuol fare recisi 
e taglienti i contorni, gli sfuma, gli raddolcisce: ri- 
trae la natura che a'^ìpare. Gli è un altro pittore quello 
che, badando alla realità delle cose, e come di fatto 
i contorni degli oggetti vanno "fin lì e non più oltre, 
ama fargli crudi, lasciargli spiccar bene, metter forti 
le ombre, forzare i rilievi delle luci, segnar bene le 
giunture delle membra, far trasparire lo scheletro : ri- 
trae la natura che è. Ma non è già un pittore, bensì 
un artefice, e falso anche e goffo, chi gli paresse che 
di curve ce ne sia troppe poche nel corpo umano e 
che bisogni aggiungerne altre, e rotondasse fuor del 
naturale le membra, e confondesse ogni cosa, per avere 
l'effetto d'una soavità uniforme di colorito, senza tinte 
che arrestÌQO, affinchè l'occhio sdruccioli, come dire, 
sul quadro, e, perso in quella vaghezza, non badi alla 
verità della rappresentazione. Se fossi sicuro del fatto 
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mio, darei il nome a queste tre specie di pittori; e 
l'ho in mente; ma temo d'avergli descritti male; e di 
spropositi, mi bastano quelli che devo dire per forza. 
O ch'io abbia detto male o bene, mi pare che io mi 
fiia dichiarato sul mio punto; e ti abbia spiegato per- 
chè io non creda che sia stile la maniera di •scrivere 
di quelli scrittori floridi, che rassomigliano^ a questa 
terza specie di pittori. 

Ora comincian le dolenti note. Ho detto che tre 
quarti .degli scrittori italiani sono appunto di questa 
fatta. Devo provare ; e ammessa per vera la mia tesi, 
dire il perchè e il come del fatto. Cosa difficile in fede 
mia, perchè, non e' essendo d' altra parte nessuno scrit- 
tore in cui quest'artificio sia perfetto, non ti posso ci- 
tare uno solo, e aggiungere : Gli altri che hanno fatto 
allo stesso modo, son questi e questi. Chi s'è appic- 
cicata questa pece del falso per un verso, chi per un 
altro; chi per un fine,, chi per un altro; e bisogna 
pure eh' io accenni in genere le varie vie della perdi- 
zione comune. 

Nella lettera sesta, se non isbaglio, t'ho eccettuato 
il Boccaccio e il Machiavelli, come que' due soli scrit- 
tori nostri, che possano, in quanto a composizione, 
non cederla agli antichi. Di fatto, la disposizione del 
racconto mi par meravigliosa nel Boccaccio; tanto è 
netta chiara e spiccata la notizia eh' egli dà del fatto 
in tutti i particolari. Nessuno de' suoi contemporanei 
così al di qua, come al là dell'alpi, e nessuno forse, 
dal Manzoni in fuori, è riuscito a raccontare, cioè a in- 
intendere e rappresentare la qualità e l'ordine delle 
circostanze, ugualmente bene di lui. Io non credo che 
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questa sia la lode più comunemente data al Boccac- 
cio. Ma so che questa sola mi parrebbe vera, e tutte 
le altre quasi del tutto false. Il suo stile è difettoso, 
secondo il mio umile parere, per tutti i versi; alle- 
gherò qui uno de' miei motivi; e dovrò nella seguente 
lettera allegarne un altro. 

Il Boccaccio è il primo, ch'io sappia, de' nostri scrit- 
tori, che abbia abusato di ripieni e d'aggettivi, e cer- 
cato lo stile florido. Il numero delle preposizioni, delle 
particelle, delle qualificazioni, che sovrabbondano, è 
grandissimo ; ed io ne darei delle prove molto abbon- 
danti e particolari, se non mi paresse superfluo. Di 
dove è derivato questo? Da parecchie cagioni. Alcune 
le dovrò dire poi ; una sola, quella che al mio pptrere, 
spiega meglio il soprabbondare degli aggettivi, la dirò 
qui. n Boccaccio, che aveva una grande capacità di 
raccontare, ne aveva poca di descrivere. In che con- 
siste quest' ultima ? Nel presentare il quadro della 
scena naturale o morale che si descrive, di maniera 
che il lettore ne rilevi non solo il disegno, a questo 
il Boccaccio riusciva perfettamente, ma anche il ca- 
rattere e l'effetto, e li senta, sia che l'autore gliene 
dica, sia che gliene lasci indovinare. Se, per esempio, 
per descrivere un giardino, io dico che gli era bello, 
non ne do nessuna immagine; se lo descrivo albero 
per albero, le immagini si confondono, e manca il tut- 
t' insieme; se esprimo con esclamazioni e con sospiri 
l'impressione che mi ha fatta provare, il lettore per 
lo più resta freddo, se non ha l'immaginativa molto 
mobile anche lui, e non si compiace, per una certa bon- 
tà d'animo, di assistere alle commozioni mie. Il Boc- 
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caccio descriye male, non nella terza, ma nelle due 
prime maniere combinate per lo più insieme : ammuc- 
chia troppi particolari, e non dà un'immagine di nes- 
suno, ma di ciascuno esprime con una qualificazione 
astratta, per via d'un aggettivo, una qualità punto 
propria né distinta. A volte, questa necessità di mol- 
tiplicare in aggettivi gliel'lia potuta far sentire quel- 
l'armonia di periodo che s'era fissa in mente. 

Sia come si sia, questa sua ridondanza, per parec- 
chie ragioni è rimasta in onore; ed è stata il non plus 
ultra della perfezione per tutti i suoi imitatori, i quali 
non ho bisogno di dirti quanti siano stati. È inutile 
di tormentargli : i poverini sono stati battuti molto ed 
a dovere ; io mi contenterò solo di aggiuDgere che pa- 
recchi, per un errore de' critici, si sono sottratti alla 
battiture. Ecco come. Questa ridondanza di frasi è 
quasi obbligatoria in quelli che prediligono le inver- 
sioni, e tentano un periodo complicato che lor pare 
alla latina, e lo fabbricano secondo certe proporzioni 
molto visibili, di dove par loro che risulti una dispo- 
sizione architettonica bellissima. Ma per essere obbli- 
gatoria in questi non vuol dire che chi non inverte 
e non perioda, ne sia esente ipso facto. Ora, tutti i 
colpi gli hanno patiti que' primi; questi secondi se la 
sono svignata; anzi alcuni di loro hanno acquistata 
fama di maravigliosi. Ci vuole un po' di giustizia: ti- 
riamo giù anche questi. Gli è anche più necessario; 
perchè oggi in Italia di scrittori ridondanti di questa 
seconda maniera ce n'è più che non di quelli della 
prima; quantunque ce ne sia troppi degli uni e degli 
altri. Di fatto, non ho già mostrato de' nostri predi- 
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calori, come hanno tutti i vizii e tutti i motivi della 
ridondanza? E de' discorsi per accademie, delle ora- 
zioni funebri, in somma di tutti gli scritterelli che mo- 
strino di pretendere d' esser lodati di bellezza di stile 
quanti se ne pubblicano oggi che non ci s'intenda lo 
stile appunto a questa maniera^ come un fraseggiscre 
cioè più meno fiorito, aiutato rettoricamente da un 
minore o maggior numero d'inversioni, più o meno 
forzate? E non solo gli autori scrivono cosi ; ma i cri- 
tici lodano: chiomsLno forbido, elegante^ fiorito, splen- 
dido, eloquente chi scrive cosi. Tanto è torto il giudi- 
zio ! Ahimè ! ahimè ! E cosa importerebbe che i giovani 
s'invaghissero di scrivere, e gli uomini scrivessero cosi, 
se questo non volesse dire che la letteratura in cui 
prevale un'abitudine simile, non ha nessun significato 
non trova una società sopra cui creda di poter ope- 
rare, è un giuoco ed un trastullo da bambini, e serve 
alla vanità innocua ed imbelle di alcuni pochi? 

Ma, rientriamo, se è possibile, in via. Uno scrittore 
italiano, il quale con poca o nessuna voglia di perio- 
dare, e senza inversioni, è pure ridondantissimo di frasi 
e di parole, gli è stato rimesso in onore in questi ul- 
timi tempi. Giaceva poco meno che dimenticato; ma 
non s' è avuto requie fino a che, con iperboli ridicolis- 
sime, non è stato ripresentato all'adorazione de' fan- 
nulloni. Ciascuno intende ch'io parlo di Daniello Bar- 
toli e di Pietro Giordani. Se fosse vero che Iddio ri- 
det et subsannat noi poveri uomini, sarei tentato di 
credere, che egli abbia dovuto rider ben bene a vedere 
il Giordani persuaso, che in una Compagnia tanto odia- 
ta da lui, sia dovuto andare a educarsi e vivere ap- 
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punto il maggiore scrittore dell' universo, quel Bàrtoli, 
" singolare in questa grande arte di scrivere, non pur 
tra gì' italiani ma in tutto il mondo, terribile, unico ; 
possibile forse ad uguagliare nello studio e nel sapere 
dello scrivere, non rassomigliato mai né. possibile a 
rassomigliare nella qualità dell'ingegno. „ 

Per me ho del BartoU un' opinione affatto diversa : 

. e son sicuro che al Giordani sarebbe piaciuta più la 
mia, che l' avrebbe pur liberato da una postèma, come 
gli doveva esser questa di una ammirazione così stra- 
ordinaria per un gesuita. Io ho il Bartoli per uno scrit- 
tore nullo, mancante di pensiero, di vita e di verità, 
affastellato, farraginoso, senza chiarezza, senz'ordine, 
d'uno stile posticcio ed artificioso, d'una lingua co- 
piosa sì, ma mescolata ed accozzata senza discerni- 
mento. Potrei, un giudizio così rigoroso, dimostrarlo 
a capello in una pagina qualunque dell' J^ia, eh' è 
ritenuta la miglior opera del Bartoli: de' cui trenta 
volumi perfino gli ammiratori più accesi ne abbando- 
nano venti per disperati. Ma mi par meglio di pren- 
der due piccioni ad una fava, e di provar colle stesse 
lodi che il Giordani fa del Bartoli, che critico sia l'uno, 
e che scrittore sia l' altro. 

Adunque, secondo il Giordani, il Bartoli è forse pos- 

. sibile ad essere uguagliato " nello studio e nel sape- 
re dello scrivere; non rassomigliato mai né possibile a 
rassomigliare nella qualità dell'ingegno.» Il Giordani 
scriva appunto come il Bartoli : ha schiccherato que- 
sto periodetto, che par così magnifico, senza fissarsi 
in mente il senso di nessuna delle espressioni che ado- 
perava: né di studio^ né di sapere dèlio scrivere^ e né 
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di qualità deW ingegno. Di fatto, a questo Bartoli, non 
somigliabile per le qualità dell' ingegno, aòbondò la 
potenza per esser chiaro^ non la volontà di apparir 
semplice Q comune. S'esprime così, perchè contrappone 
il Leopardi al Bartoli, e il primo gli' pare che avesse 
stile più chiaro, il secondo più splendido; senza che 
però si deva dire che il Bartoli non sia chiaro; ma 
lo è meno. Ora, dimmi se è maniera di discorrere que- 
sta? Se in un inciso si può confondere tre cose così 
distinte come Tesser chiaro^ semplice e comune? Di 
più, se il Bartoli non sarebbe stato scimunito, quan- 
do, sovrabbondandogli la potenza di esser chiaro, cioè 
di dare, per servirmi delle parole del Giordani, una 
perfettissima trasparenza al pensiero^ .avesse prefe- 
rito di non dargliene? E, per non essere semplice e 
comune, si fosse contentato piuttosto di non far tra- 
sparire il suo pensiero? Che garbugli son questi? Ma 
sempre peggio. Di fatto, questo Bartoli, se non somi- 
«gliabile per l'ingegno, uguagliàbile però nello studio 
e nel sapere di scrivere, "per la frase pellegrina do- 
manda a' lettori più attenzione che non meriterebbe la 
materia; di lui terrete a mente innumerabili frasi sma- 
glianti; ninna sentenza ripeterete; il mirabile è nel 
vestito, non nella persona. „ Questo discorso rassomigfia 
a quello d'uno che ti dicesse: Senti; tu hai un vestito 
fatto molto bene, ma dozzinale ; infatti la roba è i^aolto 
fine, ma il taglio è goffo. Che te ne pare? 

Ma guarda come continua : " Poi ninno affetto mai in 
migliaja di pagiae; o glielo negasse la natura, o lo vie- 
tasse la professione. „ Quasiché i soggetti trattati dal 
Bartoli non fossero o di quegli in cui non e' entra af- 
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fette, di quegli in cui niente impedisce a un gesuita 
di sentire affetto. Oh ! Cosa gli vieta di amare san 
Francesco e sant'Ignazio e i martiri della Compagnia? 
E di che altro ha poi scritto questo terribile ingegno^ 
che non ha né affetti né sentenze, e la cui abilità con- 
siste ad assottigliare un concetto più di quello che ri- 
chieda la materia? Abilità definita male dal Giordani^ 
e comunissima a' tempi del Bartoli. 

Se non che tutto questo mio gridio non è nulla a 
quello che dovrò fare, per la ragione seguente. "Il gran- 
dissimo Bartoli „ dice sempre il Giordani " scrittore 
non uguagliabile per l'ingegno, di cui non si ritengono 
a mente se non innumerabili frasi smaglianti, manife- 
stamente operò che né' suoi scritti ogni più volgare 
lettore sentisse una tutta sìngolar maniera di fraseg- 
giare e un immenso studio e svariata ricchezza di 
lingua. Direste che suo fine speciale scrivendo sia di 
tenervi in continua ammirazione di sé stesso : tanto è 
np' vocaboli e ne' modi pellegrino e scintillante ;sem% 
pre ci vuole molto più attenti l'autore che la mate- 
ria.» Ebbene, sia pure cosi: cosa ne risulta? Per ogni 
persona di senno e di gusto, che il Bartoli è uno^ scrit- 
tore pessimo : giacché, fuori che durante l' imperio Bi- 
zantino in periodi di gusto corrottissimo, un autore 
che si fosse proposto un fine così frivolo, per quello 
stesso ordine di mezzi che deve adoperare per arri- 
varci, è creduto e deve riuscire uno scrittore cattiva 
e da non leggere. Così sarebbe parso anche al Gior- 
dani, se per una serie di ragioni generali e partico- 
lari, che ho già accennate in altre lettere, egli non 
si fosse abituato a guardare la frase e la parola da sé, 
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e mediante criterii falsi e leggeri, a figurarsele belle 
o brattè. Ma, ammessa questa scusa, se la ti pare che 
valga, cosa s'ha ad aggiungere? Ecco. Dionigi d'Alì- 
camasso, per un periodare artificioso, in cui il propo- 
sito è manifesto, censura Isocrate e la scuola di lui. 
n Giordani, per un fraseggiare artificioso, e in cui il 
proposito di far colpo gli par palese, loda il Bartoli. 
Vuol dire che il Giordani cronologicamente è vissuto 
dopo Dionigi, ma logicamente parecchi secoli prima. 
£ fino a quando, lasciami interrogarti ex àbrupto^ fino 
a quando vorremo in Italia'restare per fin nella critica 
inferiori agli antichi? 

Il Giordani ci consola col dire che se non è possi- 
bile, non è desiderabile neppure di rassomigliare U 
Sarioli in quella sua maniera ; piace esservene stato 
uno: ma basta. Come sia permesso di non voler di- 
ventare simile ad uno scrittore di primo ordine, e per- 
chè si deva lasciarlo solo, vatteP a pesca. Forse la na- 
tura s'è esaurita in quell'unico. Sia come si sia, io, 
il quale credo con più coerenza che non sia deside- 
rabile che si bartoleggi, lo credo però possibilissimo. 
E gli scrittori in Italia, i quali, imitando o no il Bar- 
teli, tengono la stessa sua via e gli rassomigliano, sono 
pur troppo moltissimi. Il Giordani è del numero, come 
ti deve esser risultato da questo pocod'un suo scritto, 
che t'ho copiato. Quasi tutti gli scrittori gesuiti sono 
di quella fatta: lisciati, pinti, falsi, imbellettati tutti, 
con certi guizzi di stile di qua e di là, che danno una 
certa illusione di vita, con ismancerie, con lezii, con 
cspedientucci d' ogni sorta. Ed è strana cosa, ma natu- 
rale, che i gesuiti de' tre scrittori che hanno avuto, il 
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Pallavicino, il Segnéri ed il Bàrtoli, non hanno punto 
imitato il primo, scrittore senza movimento, d'uno stild 
rigido, ma spiccato e risoluto, e di gu6to le più volte 
sano; hanno seguito il secondo nella materia della pre-» 
dicazione dove non vai nulla, e non nella semplicità 
della lingua dove vai molto, e nella naturalezza dello 
stile che abbandona di rado; e si sono, invece, inna- 
morati della maniera del Bartoli, scrittor mascherato, 
che non ischiva il falso che col cadere nel nulla. Tutti, 
chi per una via, chi per l'altra, quando si danno aria, 
di scrivere, ne ritraggono. Chi imitando, chi non imi- 
tando , chi con fatica, chi per un felice naturale, rie- 
scono tutti a quella fioritura vuota ed affettata, e 
r ammirano negli altri. I loro sedicenti stili sono lin- 
dure e lisciature diverse, con qualche difetto di più 
con qualche ^.bilità di meno; con un po' più o un 
po' meno di periodo e d'inversione: ma son sempre 
variazioni di uno stesso motivo. Da' gesuiti la peste 
s' è comunicata al clero; e tra preti, maestri e scolari 
di rettorica gli è un pieno di damerini tutta la nostra 
letteratura. 

Ma bisogna scendere anohe più giù, se non per no* 
minare tutte le forme di questo sedicente stile di lusso, 
per intendere almeno in genere tutto lo sciupio d'in- 
chiostro di cui e' è stato cagione. In taluni de' nostri 
autori, sopratutto moderni, e scolari del Giordani o 
del Cesari, deriva non da un criterio falso del numero 
del periodo; non da un certo amore di un luccichio di 
stile, che abbagli; non dal bisogno posticcio delle in- 
versioni; non dalla poca abilità di descrivere, ma, se 
posso esprimermi così, da un certo coagulamento com- 
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piuto del lor pensiero, dal quale non si staccano più 
de' concetti, ma delle frasi imparate a memoria, Tuna 
dietro V altra lente e continue, come acqua mezzo 
ghiacciata, che sgoccioli. Mi permetti un'immagine ple- 
bea? Ebbene, figurati un salciccione. La mente, per 
così dire, di questi autori pare che abbia presa ap- 
punto una forma così: con questo divario, che in luogo 
di rocchi, t'hai a immaginare delle frasi, e queste non 
più legate come quelli collo spago, ma appiccicate collo 
sputo. E tirata via l' una, ed ecco l' altra che comin- 
cia a spenzolare e a staccarsi ; e la tiranna non lascia 
il povero scrittore, se la non è tirata via anch'essa. 
Ti voglio dare un esempio, e sarà del Cesari, che si 
trova nel caso, non sempre, ma parecchie volte, so- 
pratuttò in cprti suoi scritti, dove imponeva a' suoi 
omeri maggior peso di quello che potessero portare. 

" Vannetii. Ben dite: ma e' e' era però altro da dire, 
secondo il divisamento da noi proposto ; e parmi eh' egli 
erano alcuni costrutti fuor di regola, dei quali la lin- 
gua di quel buon secolo fornì molto henìe scritture di 
quei gloriosi (vuol dire de* gloriosi del buon secolo), 

„ JBenoni. Egli è 1 vero , e me ne ricordava. Ma 
senza che non pochi di questi ci venner notati, 'por- 
tando gli esempi d'altre parti del toscano linguaggio, 
io fo ragione che gli altri che ci venissero innanzi 
noi potremmo venir raccogliendo, tra via in tornandoci 
a casa; U che ci farà più dilettevole questo scorcio 
di strada che a far ci resta. „ Le Grazie^ Dialpgo. 
Parte seconda. 

Non ti senti intirizzito ? Mi pare che l'avere sotto- 
lineato basta, ed aggiungere parole sarebbe superfluo* 



184 IL CONCIOSSUCHÈ. 

Eccoti un altro esempio dello stesso autore. Ero ri- 
soluto a contentarmi di quelb che avevo allegato; ma 
ho poi aperto a caso il Fiore di Storia Ecclesiastica, 
e dato di naso in questo bel periodo. È il primo della 
dedica ; 

" Fu già tempo, Illustrissimo Monsignore, che V a- 
more delle medesime lettere e la comunanza degli stu- 
dii gentili ed anche una non totale disparità di con- 
dizione e d'uifizii, metteva fra voi e me una qualche 
vicinità, ovvero alcun poco ravvicinava la distanza 
che era da voi a me ; onde io poteva allora fare con la 
signoria vostra più a sicurtà^ che ora non m' è con.- 
ceduto; conciossiachè ^ la dignità a che (d'una in al- 
tra maggiore) il vostro merito e la perspicacia del 
nostro Sovrano che l'ha saputo conoscere, v'hanno 
innalzato, hanno messo tra noi due tanta disparità che 
a me non può restare verso la persona vostra che un 

' Come mai gli autori italiani 8Ì sono cosi pazzamente inna- 
morati del conciossiachè f del conciossiacosaché esimili? L'in- 
cantesimo dura ancora. Ora, non si dileguerebb' egli se que- 
sti innamorati si ricordassero che un de* maggiori pregi d*una 
lingua è pure la brevità delle congiunzioni^ e che queste 
lunghe congiunzioni risentono della barbarie della loro ori- 
gine, essendo state inventate, quando alle lìienti, per essere 
diventate rozze^ non bastava più un segno, un vocabolo, un 
monosillabo, a intendere e percepire la qualità e la natura 
del nesso di due proposizioni, e sentivano il bisogno di espri- 
mere a parole e per intero tutto il nesso, tutta la. relazione : 
di maniera che non. seppero più intendere, né vollero più 
dire nam enim, ecc., ed introdussero V uso di dire e di scri- 
vere alla distesa, cum hoc sit causa quod (conciossiacosaché), 
cum hoc sit quod, ecc. (conciossiachè)? Non sentite ora come 
son notarili ed incolte" (^[ueste congiunzioni che vi pajono ele- 
gantissime ? 
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sentimento di riverenza che mi fa disdicevóle il troppo 



a VOI awictnarmt. „ 



Non ti pare una danza di frasi sul motivo: ravvi- 
dfMreia distanea; frase, che, per dispetto, è un fran- 
cesismo de' più strani ; rapprocher la distance ? 

Ma e' è di peggio. Guarda : ne' periodi che seguono, 
non ti p^r vedere che le parole ci stanno assieme per 
forza, e tutte se ne vorrebbero andar via per la loro 
strada ; tenute in riga colla verga, come de' bambini 
m processione?... Ma, ahimè! I periodi che volevo far 
segiiìre^ sono di autori viventi ; e mi duole troppo di 
dover inquietare della buona gente. Però permetti 
eh' io tralasci: e di' a' tuoi lettori, che chi gli deside- 
ra, mi scriva, e gliene fo copiare, e gliene mando fin- 
ché mi basta la pazienza di rileggere e di cercare. Mi 
basta scaltrire i giovani. 

Di dove deriva questo così enorme vizio? L'ho detto 
già in parte; e mi risparmio di tornarci su per ora, 
poiché le stte tre cause principali dovrò trattarle di- 
stesamente nelle tre ultime lettere che seguiranno. Qui 
accennerò soltanto che la predilezi(Jne degli autori e 
de' critici. per uno stile pomposo in qualunque delle 
sue forme, deriva anche dalle false e frivole rettori- 
che che s'insegnano nelle scuole. Noi non siamo an- 
cora usciti dalla Rettorica del Blair, libro tenuto nella 
stessa patria dello scrittore per mediocre e dannoso. 
Una rettorica più sana- e più profonda, con cui fosse 
data a^giovani una migliore idea dell'arte dello stile, 
e da'cui non risultasse loro un concetto falso ed in- 
verso dal vero sul merito reciproco delle qualità d'uno 
scrittore, servirebbe molto. Chi si voglia applicare a 
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comporla, abbia avanti agli occhi gli elementi di ret* 
torica di Eiccardo Whately. Di regole che aggiustino 
e perfezionino il criterio del giovane, non si può fare 
a meno ; e iV gridà,re, in genere, contro tutte le guide 
e norme, è prova d'ingegno debole, quantunque si fac- 
cia a mostra d'ingegno forte/ Ma bisogna però dire 
che le regole e gli esercizi fatti male, nuocono più 
che non aver punto di quelle e non far punto tU que- 
sti. A quanti ingegni non deve aver fatto perdere il 
bandolo quella pratica, uscita di poco dalle scuòle, e 
forse non ancora da tutte, àeìV imitatio, della vUria- 
tio, e della dilatatio^ che consistevano nell' avvezzare 
il giovine a trasformare un'espressione secondo gli stili 
de' diversi autori, a variarla considerata di per sé, ad 
allargarla in maggiore o minor numero di parole? 
Erasmo, per un modulo, varia, credo, in dieci modi la 
frase ^emper, dum vivam, fui meminero; e al Wag- 
ner gesuita, due secoli dopo, questa prova pareva an- 
cora un capo d' opera. Ecco il più breve de' modelli 
di dUatatio, forniti dallo stesso Erasmo : ^Totus com- ' 
maduit A summo capillo ad imum usque calcaneum 
pluvia commaduit. Caput hutneri, pectus, venter tibiae^ 
totum denique corpus pluvia distillabat. „ Dall' uso di 
questi esercizii scaturirono tutti que' libri di sinonimi^ 
parole e di frasi, che hanno sviato un buon numera 
di gente, e cooperato a produrre scrittori cattivi, la- 
tini ed italiani. Eicavo da un libro tedesco, che nel 
Lessico del Weismann, pubblicato in Lipsia nel 1758, 
e ristampato dodici volte in sette anni, V espressione 
dire il vero ha ^er primo equivalente folium recitare 
Syhillae (da Giovenale 8, 126), e poi oraetda loqui; 
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per ultimo vera dicere; un' altra: schivare una di- 
sgrazia è tradotta, plantam coeno evéUere^ ecc. Non 
dico che in tutti i nostri scrittori ridondanti si trovi 
quel cattivo gusto, che farebbe prediligere alcune di 
queste frasi; ttpeto: noi, di quegli scrittori, n'abbia- 
mo di vestiti a ogni modo. Ho citato questi esempi 
per chiarire alcuni effetti d'una rettorica falsa. Del 
resto, quanti tra di noi anche oggi si contentano di 
dire U vero, e non invece V aprono, o per aperto lo 
mostrano ? A quanti non pare di scriver meglio il duce 
che il generale Raglan ? In somma, mi basti dire e ri- 
petere che l'insegnamento rettorico è falso e perni- 
cioso ogni volta che indirizza la mente dello scrittore 
a curare, e lisciare e rabbellire la frase o la parola, 
considerata di per sé sola. 

Ma vuoi un rimedio migliore, perfino, della retto- 
rica buona? Un Tedesco, de' più illustri, un 'grande 
amico nostro, il cavalier Bunsen, me l'ha indicato in 
una lettera scrittami un anno fa. Ectole sue parole, 
non tradotte in italiano da me, ma quali in italiano> 
le ha scritte lui: " La prosa italiana è divenuta un 
'poco verbosa perchè mancava il libero movimento della 
mente nazionale nel campo del sapere istorico, e così 
non vi esisteva più V equilibrio fra il sapere che con- 
densa e la facondia e, per cosi dire, ampiezza natu- 
rale del genio italiano. mi manca l'Italia già da 
gran tempo nella lotta degli spiriti ! „ 

Il pensiero, così espresso da un Tedesco, ci ha gua- 
dagnato: io sarei stato meno gentile con noi. Ebbene,. 
ora se sappiamo possiamo muoverci: si smetta dunque 
di fraseggiare e si pensi. Ora, in gran parte, possiamo 
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dire : ebbene, sediamoci a tavolino, non perchè ci bi- 
sogna pur scrivere qualcosa, ma perchè abbiamo qual- 
cosa da dire. 

E dopo questo slancio d' eloquenza, fo punto e addio.^ 

P. S. Un mio amico mi conferma in un'opinione che 
mi son formata da un pezzo, di maniera che mi vien 
voglia di dirla. La storia della prosa italiana si po- 
trebbe fare dietro questa distinzione principale. C è 
stato a principio, nel trecento, come due scaturigini 
di due scuole diverse, l'una tutta naturalezza e sem- 
plicità; l'altra tutta ampollosità ed artificio. Il Boc- 
caccio sarebbe padre della seconda ; la prima sarebbe 
la scuola comune degli altri trecentisti. I prosatori 
successivi si sono addetti chi all'una chi all'altra. Però 
si vede dalle mie critiche che di scrittori perfetti non 
se n'è formati né nell'una né nell'altra; anzi, che la 
naturalezza degli scrittori della prima scuola è stata 
turbata e guasta dalle false teoriche e da altre ca- 
gioni. 
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Strasa, 18 luglio 1855. 



Carissimo Amico. 



Son sei, non è vero, le lettere che ho scritte sulla 
stile? Non saxebbero troppe, se riuscissero ad otte- 
nere l'effetto che desidero io. Ed è, che lo stile non 
sia né confuso colla lingua, né fatto consistere nella 
disposizione artificiosa e ricca delle parole. Con che 
noi canseretno parecchi giudizii falsi nel mio parere^ 
sulla letteratura altrui e sulla nostra. 

Uno di questi giudizi! falsi m'é parso sempre quello 
del Leopardi, il quale dice che i Francesi nella loro 
lingua presente non hanno Vera differenza di stili; 
anzi, non ne .hanno se non un solo; e che volendo 
avere parecchi stili, da raffrontare a quegli degli an- 
tichi scrittori classici, ** converrebbe loro ricorrere a 
quel vecchio parlare francese, oggi dismesso e quasi 
morto, ma quanto a sé bellissimo e potentissimo, come 
veramente veggiamo aver fatto poco addietro il Cou- 
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rìer nel provarsi a ridurre in francese alcuni passi ,di 
Erodoto. „ 

Gli errori, in questo periodo, mi paiono parecchi. 
Un popolo, i cui scrittori non avessero differenza vera 
di stile, sarebbe una noiosissima folla di persone tutte 
dello stesso carattere e dello stesso ingegno; e una 
lingua che non potesse prestarsi a stili diversi, o la 
dovrebb' essere rozzissima, ovvero renduta colta tutta 
da gente a quella maniera. Può stare benissimo che 
il maggior numero di scrittori in un tempo, o anche 
attraverso tutta la storia d' una letteratura, si rasso- 
migli, ma tutta questa massa d'una faccia medesima 
non sarà già composta di scrittori grandi, ma di me- 
diocri: non di quelli che hanno stile, ma di quelli che 
non ne hanno. Fare di questi il fondamento d' un 
giudizio sarebbe come dire che in un tal paese non ci 
nasca de' grandi uomini, quando si prescinda da quelli 
che ci nascono e che ci son nati. ,Gli scrittori medio- 
cri, difatto, si rassomigliano così nella letteratura 
francese come nella nostra; quantunque nella nostra 
si; rassomiglino piuttosto nel non sapersi esprimere, 
e nella francese nell' esprimersi tutti a un modo: ora, 
quanto questa ultima maniera di rassomigliarsi valga 
meglio di quella, non serve di dirlo. Ma in Francia, 
ed ora e prima, gli scrittori grandi hanno ciascheduno 
un suo stile proprio; ora d'una specie, ora dell'altra 
di que' due stili dei quali ho discorso, e con que' par- 
ticolari che forniscono di formare uno stampo indivi- 
dualissimo. H Bossuet e il Pascal, vissuti l'uno e l'al- 
tro dopo r Amyot, e de' primi a regolare e sfrondare 
una lingua troppo rigogliosa e mescolata, si rassomi- 
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gliano forse di stile? sono tutt'uno col Fénélon? 
£ più tardi, il Voltaire ha egli lo stile del Rousseau; 
e r uno e V altro quello del Montesquieu ? E a giorni 
nostri, il Gousin scrive egli come il Villemain, o l'uno 
e l'altro come il Mérimée? A noi dispiace che i Fran- 
cesi giudichino a sproposito de' nostri autori: a volte 
abbiamo ragione, e di molto. Ma questi Francesi de' 
quali ci lamentiamo, sono de' giornalisti; come scuse- 
remo uno de' nostri migliori ingegni che dice a' Fran- 
cesi di non avere se non uno stile? In quanto al Cou- 
rier, fece bene, non a rimettere in pie l'antica lingua 
francese, che non poteva e non volle, ma a ridare al- 
l' uso degli scrittori parecchie maniere e frasi, che, 
non cessate nell'uso de' parlanti, erano però state, se 
non isbaglio, rigettate a torto dagli scrittori trop- 
po per bene e fastidiosi del secolo di Luigi XV. So- 
leva egli dire, che non avrebbe mai scritta nessuna 
frase o vocabolo, che non avesse avute due autorità; 
quella della sua serva e quella del Dizionario ddVAc" 
cad^emia; che è* come dire, non fosse garantita dal- 
l'uso e poi dall'uso; giacché tanto la serva come il 
Dizionario^ per il modo in cui è fatto in Francia, gli 
servivano da testimoni dell' uso. E mettiamo chQ nella 
traduzione d'Erodoto avesse adoperate delle frasi svec- 
chiate, e non registrate dal Dizionario né sentite a 
dire dalla serva; l'avrebbe fatto, non perché con una 
lingua attinta a fonte così buona e così ricca, non 
avesse potuto ritrarre lo stile d' Erodoto, ma per una 
ragione di gusto finissima. Figurati, com' è vero, che 
4opo Erodoto il dialetto Ionico si sia sviluppato di 
più, arricchito, compiuto; e che la perfezione dell'arte 
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greca sia a' tempi di Platone. In questo caso, un con- 
temporaneo di Piatone sentiva nel leggere Erodoto 
una certa grazia gioYenile della lingua, una grazia, 
che a quella maniera non avrebbe ritentata, ma che 
in Erodoto gli dava un certo solletico e piacere. Ora^ 
per far sentire a' Francesi, nella condizione presente 
della lor lingua, lo stesso effetto, bisogna appunta 
servirsi d'una lingua non migliore di quella che hanno 
ora, ma un po' più antica; e così ha fatto il Courier. 
Allo stesso modo, se un Tedesco., mettiamo, si può 
supporre perchè e' è de' cervelli strani, volesse far 
provare a' Tedeschi la stessa sensazione delicata che 
proviamo noi nel leggere una vita del Cavalca, do- 
vrebbe del pari adoperare una lingua più antica e più 
povera di quella che parla ora. 

Questo giudizio, insieme a parecchi altri dello stessa 
genere, si fonda su una confusione dello stile co' suoi 
mezzi, ovvero colla sua materia. Gli è come se una 
confondesse la mano che impasta, colla pasta o colla 
madia. Di fatto, lo stile è l'individuo che si serve di 
quello che trova, in fatto di sintassi, di locuzioni e 
di frasi, nella sua propria lingua; e se ne serve, stam- 
pandovi la sua orma, e tanto più e tanto meglio quanto 
più ha di vigore e di carattere in sé medesimo : in- 
vece, la sintassi, le locuzioni e le frasi sono, la prima 
la condizione, le seconde la materia di questa opera- 
zione dell'individuò. Perchè questa si faccia con ef-^ 
fetto certo ed immediato, bisogna che quelle condizioni 
e quella materia abbiano qualità affatto opposte alla 
stile stesso. Lo stile è il segno della libertà della 
scrittore; la sintassi è la via nella quale questa li<^ 
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berta s'ha a muovere: n' è il limite e il freno; la lin- 
gua è il qualcosa di comune tra lo scrittore e il let- 
tore, per mezzo di cui l' effetto è sentito da quest' ul- 
timo, e passa dalla mente di chi scrive, a farsi valere 
in quella di chi legge. Il carattere della stile è l'in- 
dividualità; quello della sintassi è l'astrazione; quello 
della lingua è l' universalità. Lo stile è migliore quanto 
più proprio; la sintassi quanto più ferma; la lingua 
quanto più comune. Gli scrittori più grandi per l'ap- 
punto sono quegli il cui stile ha uno stampo così 
proprio, una vita così intima da non potersi neanche 
tentare d'imitarla; la «intassi è rigida e ferma; e la 
lingua la più generale. È stato osservato da parecchi 
che gli scrittori più grandi son quelli che producono 
più effetti nuovi coUa lingua e creano meno parole. 

Gli è così vero che in Italia sogliajaop confondere 
lo stile con l'una o coli' altra delle sue condizioni e 
de' suoi mezzi, che il Tommaseo, in un libro di con- 
cetto sbagliato, ma pieno di osservazioni giuste, Il 
JPerticari confutato da Dante^ dovette far notare tra 
le altre cose a' suoi avversarii, che " altro è frase, 
altro è stile. „ Di fatto, nel Monti, nel Perticari e ne- 
gli altri scrittori che ragionarono di lingua nel prin- 
cipio di questo secolo, la confusione è perpetua. . 

Io avevo bisogno, caro Celestino, di costringerti a 
fare con me queste distinzioni per procedere avanti: 
giacché io pretendo che, come noi sogliamo sbagliare 
nel concetto e ne' giudizii e ne' criterii dello stile, 
CQi^ anche sbagliamo per solito nello studio e nella 
scelta de' mezzi dello stile. E guarda di dove comincia 
la mia strana tèsi. 
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194 l'indole della nostra lingua. 

Tu hai sentito discorrere spesso dell'indole della 
nostra lingua ; e i critici e gli scrittori lodarsi o biasi- 
massi a vicenda di esserle rimasti conformi o no nello 
scrivere. Ebbene, io pretendo che i critici non ab- 
biano punto un concetto chiaro né determinato di 
quello che sia questa benedetta indole: e che in nes- 
suna letteratura gli scrittori si siano dipartiti, dall'in- 
dole della lor lingua più spesso che nella nostra. Ora, 
mettiamo che questo fosse vero, avremmo qui_ una 
delle ragioni migliori per isciogliere il tuo quesito. È 
naturalissimo, di fatto, che i lettori non si trovino 
comodi con scrittori che gli violentano; e che prefe- 
riscano di leggere in quelle lingue, nelle quali gli 
scrittori si discostano meno da quell'uso, che essi 
lettori hanno imparato se non dal babbo, almeno dal 
maestro. Vqdi dunque la necessità di provare un po- 
chino questamia nuova tesi. 

E voglio mandare avanti queste due prove leggiere 
per assaggio. Se i critici avessero un concetto deter- 
minato di quest'indole, potrebbero essere così discordi 
tra di loro, da lodar l'uno di conformità all'indole 
della lingua appunto chi è biasimato dall' altro di di- 
scostarsene? Il Manzoni, per esempio, è stato censu- 
rato, ed è da parecchi, di dipartirsi nello scrivere 
dall'indole della lingua italiana; a certi, invece, è 
parso che vi si conformi mirabilmente; e finalmente 
alcuni l'hanno lodato di conformarsi soprattutto al- 
l'indole del dialetto lombardo; e censurato di aver 
guastata questa feUce conformità col correggere de' 
lombardismi nella sua seconda edizione, e mettere 
nel posto de' fiorentinismi. Altri scrittori potrei ci- 
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^tarti, giudicati colla stessa varietà; ma mi dilunghe- 
rei troppo; e ce n'è anche di giudicati sempre ^ un 
modo senza variazione, e secondo me, lodati o cen- 
surati a torto. 

Ora, un concetto così vago e confuso non solo non 
è huon criterio, ma non ha valore oggi. Quel concetto 
ha valore, così nella critica come nella storia, il quale, 
-senza risultare da una generalizzazione de casi parti- 
colari, sa però provare la sua concretezza nella tota- 
Ktà di questi casi. Bisogna che spieghi i particolari, 
e gli trasformi ciascheduno in un universale, di cui 
faccia penetrare il carattere e i limiti. Chiarirò spero, 
più giù, ciò che ci ha di oscuro nella mia formola. 

Per ora, quell'altra prova leggiera che avevo pro- 
messa: la rarità estrema di buone traduzioni italiane 
così de' libri antichi come de' moderni. Noi sogliamo 
burlarci molto della povertà, della miseria della lin- 
gua francese. Io non so come noi non badiamo a un 
fatto evidentissimo : che, ammesso anche questo, i 
francesi però hanno ottime traduzioni dal latino e 
dal greco e dalle lingue moderne in molto maggior ' 
numero di noi; e che le altre loro traduzioni, che non 
sono ottime, son però tutte leggibilissime. Se tu badi 
alla ragione per la quale noi siamo così scarsi, e le ^ 
traduzioni in italiano, anche fatte da uomini per ogni 
parte capacissimi, riescano intollerabili, io credo che 
eccettuati alcuni pochi casi, tu troverai che il tradut- 
tore s'è fatto portar via dall'indole della lingua da 
cui traduceva; uè ha saputo sceverare quello ohe aveva 
d' essenziale e d' accidentale, di formale e di materiale, 
lo stile del suo autore: ha creduto di render tutto, e 
ha smarrita l'indole della lingua propria. Però noi 
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abbiamo le traduzioni dal greco del Salvini, dove io^ 
trovo, per servirmi delle parole del Leopardi, un dire 
né italiano, né greco, ma fatto di un accostamento 
delVuno e ^éW altro in foggia mostruosa e barbara; 
e tante traduzioni dal latino, dal francese, ed ora dal- 
l'inglese e dal tedesco, nelle quali, oltre alle termi- 
nazioni e un certo numero di radicali, si trova poca 
differenza dalla lingua dell' autore a quella del tradut- 
tore. E ciò perchè? Perchè il traduttore italiano, di 
quest'indole della lingua propria, della quale avrà 
sentito parlare e parlato tante volte lui stesso, non 
ne ha imparato nulla di preciso, né da sé, né nelle 
scuole; di maniera che, nel caso, quel sentimento conr 
^ fuso e parecchie volte falso che n' avrà acquistato leg- 
gendo i libri, non gli può servire di guida e l'abban- 
dona. Invece il francese, quantunque non ne abbia 
fatto un esame riflesso, pure per la certezza e la pre- 
cisione della sua lingua, ha un sentimento cosi deli- 
cato e particolareggiato della indole di essa che qua- 
lunque concetto trova espresso d'una maniera disadatta, 
ne trasforma l' espressione issofatto* In questa trasfor- 
mazione, gli è vero, può accadere che egli invada sullo 
stile dell'autore, e il traduttore non si proponga U 
problema bene, che è non solamente di trasformare 
nella effettiva lingua propria l'espressione dell'autore^ 
ma anche di fare della propria lingua quello stesso 
uso, d'improntarle quello stesso stile che l'autore alla 
sua. Perciò accade alle traduzioni francesi non ottime 
di levare il suo aspetto particolare all'autore e di 
non ritrame lo stile. Ma questo non è difetto della 
lingua; bensì del traduttore. Chi vuol vedere se i fran- 
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43esi sanno e possono, volendo, ritrarre anche lo stile, 
guardi, questi esempi mi occorrono per i primi, certi 
pochi squarci di Demostene tradotti dal Yillemain e 
il Dante del Lamennais. Oltre di che e' è da dire, che 
questa abitudine dei francesi non nuoce loro punto 
per una grandissima parte di libri, soprattutto mo- 
derni, i quali non hanno stile; mentre l' abitudine no- 
stra ci nuoce per tutti. E so che noi ci siamo dati ad 
intendere che questo nostro non saper fare dipenda 
dall'infinita potenza della lingua nostra, senza badare 
die quest'infinita potenza si sarebbe poi pur dovuta 
mostrare in qualcheduno. Conje non l'ha fatto, io mi 
contento della spiegazione che t'ho data io: cioè che 
il sentimento che noi abbiamo dell' indole della lingua 
nostra è poco determinato; di maniera che non ci 
basta al bisogno. 

Ma veniamo al buono. Cosa è l'indole d'una lin- 
gua? A certuni, come al Cesari, in quel suo libro sulla 
lingua italiana, in cui ha giudicato che troppo impor- 
tasse di ricercare sottilmente questa materia, l'indole, 
e soprattutto la bellezza della lingua, è parso che sia 
un certo non so che^ che consiste in una certa tal quale 
cosa, s'ha a sentire con certe tali orecchie, se si ha, 
un certo tal giudizio. Punto del mondo: V indole d'una 
hngua è semplicissimamente quel complesso di mezzi 
«variatissimi e numerosissimi, de' quali quella tal lin- 
gua si serve per esprimere così le singole parti come 
tutto l'intreccio del pensiero; e si conosce rispondendo 
-a queste tre dimande: 1.° Di che mezzi si serve essa 
lingua per esprimere il concetto sostantivo ed il ver- 
bale, e quelle lor modificazioni che ricorrono più o 
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meno in ogni proposizione? 2/ Di che norme usa nella 
, disposizione delle parole che formano le proposizioni?' 
S."" E nelle congiunzioni delle proposizioni che costi- 
tuiscono il periodo? Conoscendo questo, si conosce 
l'organismo di una lingua; soltanto, quest'organismo 
si può conoscere ovvero per u^i intuito, per un istinto: 
cosi lo sentono il popolo e gli scrittori in certi tempi;, 
ovvero per via di riflessione : così lo devono imparare- 
gli scrittori di tempi meno felici, come sono i nostri. 
E per noi è tanto maggiore la necessità di studiarlo 
C0SÌ7 che gli scrittori nostri del trecento e del cin- 
quecento, per via delle letterature che imitavano, si 
sono parecchie volte dilungati dall'indole della lingua 
loro ; di maniera che noi, i quali gli teniamo per mo- 
delli, e che alla tentazione delle letterature antiche 
abbiamo aggiunte quelle delle letterature moderne,, 
abbiamo rischiato e rischiamo sempre più di parere, 
scrivendo, quello che la ragione umana pareva a Lu- 
tero: degli ubbriachi a cavallo. 

Per restar diritti, dovremmo dunque fissar bene 
nella mente nostra e de' giovani le risposte, a que' tre 
quesiti. Io non intendo di dire come si deva rispon- 
dere per lo appunto : ci vorrebbero parecchi volumi. 
Voglio solamente indicare quale sia la maniera o la 
via di trovare una buona risposta. 

Il primo criterio, io credo, dev'esser questo; L'or- 
ganismo d'una lingua non lo fanno gli scrittori; lo 
trovano fatto e se ne servono. Se gli restan fedeli, sono 
da lodare; se no, da censurare. Aggiungi, non è in- 
variabile in ogni sua parte ; può stare che un tal nesso 
di parole e di proposizioni, per un tempo, stia bene;. 
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per un altro, non sia più da ammettere. Chi è dunque 
il testimone e l'autorità per una simil cosa? [L'uso 
dì quelli che parlano, i quali conformandosi a que- 
st' organismo per un istinto felice e per una abitudine 
continua, nonne possono, né ne sogliono esser distolti 
da imitazioni sforzate e posticcie. 

Ora, procediamo avanti. Per fissar bene e chiara- 
mente quest'organismo ne' suoi particolari, bisogna 
studiare la lingua propria in contmpposizione col- 
r altre, e soprattutto con quelle, colle quali ha mag^ 
glori simiglianze e più necessità di corrispondere. Se 
si studiasse in contrapposizione con tutte si trove- 
rebbe, che non corre, tra le lingue nessuna identità 
in nulla, fuori che nel fine d'esprimere ciascheduna 
il concetto, e nell'essere tutte proporzionate colla 
condizione di civiltà de' popoli che le parlano, e pre- 
starai alle facoltà analitiche e sintetiche dell'inge- 
gno umano, non più né meno di quello che a queste 
bisogni per esercitarsi e per enunciare i loro risultati. 
Invece, paragonando la lingua nostra colle moderne e 
colle due classiche, le simiglianze sono più o meno, 
ma parecchie: e le differenze tanto più difficili e più 
necessarie a riconoscere quajite più sono le simi- 
glianze. 

Guardiamo una differenza lampante tra la lingua 
nostra e la latina: l'uso del neutro. Il neutro appar- 
tiene in latino all'organismo naturale della lingua; 
in italiano ne resta delle traccio come reliquie d' un 
organismo anteriore e scomparso. Di dove risulta, che 
il neutro non può esser fonte perenne di stile in ita- 
liano e può essere in latino; o altrimenti, che il neu- 
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tro, per lo scrittor nostro, non è una miniera di dove 
possa cavare nuove frasi; dove per il latino con certe 
distinzioni particolari e certe norme delicate, Tè una 
sorgente di frasi nuove; e come la frase nuova o è 
necessità di stile o è vanità ridicola e povera, quella 
frase che in latino deriva da inventiva ricca, in ita- 
liane, tradotta tale e quale, scaturirebbe da un'in- , 
ventiva scarsa ed impacciata. Che gli scrittori italiani 
non abbiano intesa sempre questa natura del neutro 
nella lor lingua, e sentito quanto fosse lor difficile di 
adattarlo à nuovi usi, se n'ha un esempio in questi 
due periodi del Machiavelli. Il primo ha tre neutri 
tutti di invenzione dell'autore. " In questa medesima 
materia ed in questi medesimi principii di guerra 
intra i Latini ed i Bomani, si può notare come in 
ogni consulta è bene venire allo individtw di quello 
che si ha a deliberare, e non stare sempre ambiguo 
né in su lo incerto della cosa. „ Qui ci ha ridondanza 
di frasi, che tornano tutte al medesimo ; ed uso for- 
zato de' neutri. È strano come più gifl ne dia la ra- 
gione con una espressione diversamente, ma del pari 
infelice : " Perchè nella ambiguità e nella incertitudine 
di quello che altri voglia fare, non si sanno accomo- 
dare le parole. „ A che? S'intende; ma l'espressione 
manca d'evidenza e di vigore. Se non che questa è 
una digressione; e chiedo scusa. L'altro periodetto 
suona così: " Oltre a questo, qui si veggono estraor- 
dinarii senza esempio condotti da Dio. „ Queir estraor- 
dinarii per meraviglie è davvero straordinario; e la 
frase tutta non ha colorito ed è stentata; tanto più. 
che la mutazione dell'aggettivo neutro in un sostan- 
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tiro è COSÌ intera che è accordato con un participio. 
Ora, si badi: di neutri plurali a noi non ne resta che 
nella lingua speculativa: i possibili^ i pensabili^ i par- 
ticolari, ecc. I ridicoli, credo che sia un gallicismo: 
. hs ridicules d'une personne. Invece, al singolare ci 
resta l'uso di quello, ciò, e di parecchi aggettivi; e 
nella stessa maniera che nel latino, l'uso più frequente 
del neutro è al genitivo: niente di nuovo; mentre al 
dativ©, e all'ablativo neMg,tino era scarso e tra noi 
nullo. Concorije in certi casi con una proposizione a 
formare un Sùrveihio: in pubblico, in ultimo, in piano; 
ma questi casi in latino sono più frequenti. Per il 
contrario, nella lingua tedesca, che ha il neutro, a 
quest'ultimo modo non è usato quasi mai; e al no- 
minativo più spesso e più liberamente che nella latina. 
Ma in questo, mi si può dire, è caso raro che gli 
scrittori moderni sbaglino. Quantunque potrei mo- 
strare che -sia meno raro di quello che si crede, pure 
darò un altro esempio di confronto tra la lingua no- 
stra e la latina. Sarà un'altra prova che l'imitazione 
di questa falsa talora la frase italiana. Gli è, per esem- 
pio, nelFuso dei nomi in ore, corrispondenti ai latini 
in or; se non che ne' latini ci è implicato il senso d'un 
tempo di verbo, e ne' nostri non sempre, o con molta 
incertezza. Il tempo implicato o è ìiì presente; e allora 
quell'atto, che questi verbali indicano, è inteso come 
un atto che si ripete e che forma una proprietà per- 
manente ed immanente ; una ^funzione propria, di 
spettanza, son per dire, della persona o della cosa 
significata; per esempio, in Cic. Nat. Deor. 21, 15, 41: 
" Ignis confector est et consumptor omnium, idemque 
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quocumque invasit, cuncta disturbai ac dissipai. „ Ov- 
vero è un passato; ed allora quell'atto è inteso come 
accaduto bensì una volta sola, ma però rimasto a ca- 
rattere perenne della cosa e della persona significata ; 
per esempio, in Cic. Fam, 10, 2, 3: ". Mea quidem haec 
sententia est; qui reliquias huius belli oppresserit^ 
eum totius belli confectorem fore. „ Che sarebbe unk 
tautologia, se confecfor non volesse dire qtiélVuojno 
che deve avere il nome Wapefir fatta e conchiusd Viti- 
fera guerra. I francesi e i tedeschi, imbattendosi in 
simili usi di sostantivi, si aiutano con una perifrasi 
per rilevare il senso verbale; noi, parecchie volte, non 
solo traducendo ma scrivendo ci facciamo trascinare 
da una analogia falsa. Ecco da capo il Machiavelli^ 
lo cito volentieri, perchè se si provano in lui di simili 
sbagli, restano, a fortiori, provati negli altri: " Un 
principe deve ben essere domandatore^ e di poi circa^ 
le cose domandate paziente auditore del vero. „ 

Ne' due seguenti esempi del Cesari, che cito però 
a memoria, e perciò non t' assicuro che tutte le pa- 
role siano appunto quelle, il gerundio è usato alla 
francese: " Entrato in ima casa, trovò gli amici, gio^ 
cando, „ cioè che giocavano, a giocare. ** Passeggiando 
lui, incontrò un porcaio, studiandosi di far entrare i 
porci, ecc. „ cioè che si studiava. Ora forse, in fran- 
cese, questo gerundio non è che un participio usata 
indeclinabilmente. In italiano invece, come la forma 
de' due modi è più distinta, l' uso non è prevalso; quan* 
tunque il Cesari l' abbia potuto trovare in qualche tre- 
centista, appunto óostì non puro. 

Ma ci sarebbe tante altre cose da dire sopra que- 
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sto ponto eh' io preferisco di non dire più nulla. Per 
mo' d'esempio, in una lingua s' adopera un sostantivo 
di senso più generico, in un'altra più specifico; in una 
si enuncia in astratto, quello che un'altra dice in 
concreto ; in una ridondano de' pronomi, degli avver- 
bi che iieir altra son necessari. Questi casi e tanti 
altri s' avrebbero a studiare e determinare. Io passo 
a chiarire quello che sia l'organismo d'una lingua,. 
riq)etto alla disposizione delle parole nella prepo- 
azione. 

Qui cadrebbe, Celestino carissimo,- una quistione 
punto nuova, intorno alla quale s'è ballato molto in 
Italia. Alla nostra liagua compete o no l'inversione? 
Io non voglio sciogliere il quesito ; mi contenterò di 
accennarti certe mie impressioni. Mi è parso che que- 
gli i quali, a mia notizia, hanno trattato questo punto^ 
si son figurati che non ci sia altra inversione a que- 
sto mondo, se non quella che consiste nel mettere il 
verbo in punta, e fuori di quel posto che, secondo il 
nesso logico de' concetti, dovrebbe tenere. Invece, se 
per invertire s' intende dare alle parole un ordine di- 
viso da quello che risulta dal nesso logico de' con- 
cetti, d' inversioni ce n' è non quella sola specie che 
ho detta, ma di molte altre. E nessuna lingua colta 
ne manca. Ma prima di discorf-erne, bisognerebbe aver 
visto e discusso fin dove questo nesso logico abbia ad 
essere per forza una norma della disposizione delle 
parole. C è delle lingue nelle quali, in certi casi, non 
solo non è obligatorio di seguite questo cotal nesso, 
ma è anzi obligatorio di non seguirlo. Per esjBmpio, la 
tedesca, nella proposizione indiretta al congiuntivo, 
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vuole quel tal verbo all'ultimo per forza; non si può 
dire: è necessario che U figliuòlo ami sua madre; ma 
che .... sua madre ami. Nella proposizione interro- 
gativa la lingua francese quando il soggetto è un pro- 
nome, e la tedesca sempre, non collocano secondo il 
nesso logico, prima il soggetto, poi il verbo e poi l'at- 
tributo ; ma prima il verbo e il soggetto poi. Queste 
lingue, dunque, invertono in certi casi necessariamente. 
Invece, nelle lingue classiche questa disposizione è li- 
bera ; e si può dare a questo tre parti essenziali d' ogni 
proposizione quel posto che si vuole. Ma a che patto? 
Che si segua un altro ordine: quello dell'associazione 
■ fantastica de' concetti, secondo il quale quel concetto 
va prima, la cui impressione sulla mente di chi legge 
sente, è o vuol esser fatta la più forte. Senti, per 
esempio, un periodo di Cicerone, in cui la stessa causa 
produce ne' due membri un effetto inverso sull'ordine 
delle parole: " Nec vero Arisfotélem in philosophia 
deterruit a scribendo amplitudo Platonis; nec ipse 
Aristotiles admirabilt quadam scientia et copia cete- 
rorum studia restinxit. „ Nel primo membro, l'ordine 
è questo: 1.° attributo, 2.° verbo, 3,** soggetto; nel 
secondo: 1.° soggetto, 2.° attributo, 3.° verbo. E ciò 
perchè ? Perchè tutta la forza del discorso poggia nel 
primo membro e nel secondo sopra la stessa idea di 
Aristotile; che è attributo nel primo, e soggetto nel 
secondo. Invece, la parola da cui non. deve risultare 
la maggiore impressione, ma in cui consiste tutto il 
significato della proposizione, si mette per ultima: 
** Nos sequemur potissimum Stoicos. „ Cicerone. 
Però^ se ci si ammette questa libertà nella disposi- 
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rione delle tre parti principali della proposizione, non 
ci se ne ammette altrettanta per le accessorie. Nei 
casi, per esempio, in cui il soggetto apre la proposi- 
zione e il verbo la chiude, e sono, di molto, i più co- 
muni, l'oggetto è preposto immediatamente al verbo, 
il dativo o r indicazione del fine all' oggetto e più in 
là prendono posto le parti del discorso che indicano 
il tempo, il luogo, la causa ed il mezzo. Per esempio, 
Cic. Vro leg. man. 3 : " Quod is qui uno die, tota Asia, 
tot in civitatibus, uno nuntio atque una significatione 
literarum cives Bomanos necandos trucidandosque de- 
notavit. „ A questo ordine non è derogato se non per 
la connessione aàatta e corrispondenza perfetta d' una 
proposizione con un'altra nel complesso d'un periodo; 
ovvero quando, s'ha a far forza su una di queste parti 
logicamente secondarie, come su quella che effettiva- 
mente formi il concetto. Ecco, per esempio, l'avver- 
bio posto per il primo, Cic: " Cito arescit lacryma 
praesertim in alienis malis, „ o per ultimo, Caes.: " Quod 
ante id tempus acciderat nunquam, „ Quest' inversione 
che a volte noi appena avvertiamo, è in latino delle 
più gravi. Quintiliano cita come esempio d' inversione 
giusta ed audace questa di Cicerone : " Ut tibi necesse 
esset in cospectu populi Romani vomere postridie. ;, 
Questo j^ostridie, U giorno di poi, per esser posto fuor 
del suo luogo naturale dà grandissima forza all' espres- 
fflone: io credo che se noi lo mettessimo dove sta nel 
latino, otterremmo l'effetto contrario. 

Un' altra norma, credo, guida nel latino la disposi- 
zione delle parole, ed è di rilievo, perchè mostra uno 
de' daratteri principali dello stile antico : il concetta 
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che si esprime, vuol essere intuito tutto e quindi espo- 
sto di maniera che ciascheduna parte dell' espressione 

ricordi il tutto. Non so trovare altra causa a quel 
distacco che talora occorre, dell'aggettivo dal suo so- 
stantivo, cosi : " Magnum animo caepi dólorem ut cu- 
perem quam celerrime res nostras monumentis com- 
mendare tuis, „ Questa osservazione, se non ricordo 
male, è del Beccaria. 

Tutto ciò se, di certo, non basta a dare una teo- 
rica della disposizione delle parole in latino, basta 
però, mi pare, a presentar meglio la questione per 
l'italiano. Cosa s'intende, quando si dimanda se nel- 
l'italiano l'inversione è lecita? Forse, se in italiano si 
possa mettere il verbo fuor di posto? Se questo, non 
è punto lecito, né alla italiana, né a nessuna altra lin- 
gua un arbitrio così irrazionale. Forse, invece, se in 
italiano si possano disporre le parole di maniera che 
facciano maggiore effetto di quello che farebbero se 
si seguissero secondo l'ordine logico? Si, di certo: l'è 
questa una cosa lecita cosi alla lingua italiana come 
a ogni altra; e non potrebbe esser negato se non a 
quelle lingue rozzissime, nelle quali la funzione delle 
parole risulta dal loro posto, non avendo in sé stesse 
nessun altro accidente di dove si ricavi che siano piut- 
tosto sostantivi che verbi. Ora, io ti devo dir^ che la 
più parte degli scrittori italiani i quali hanno ado- 
perato inversioni, si son posta la questione a quella 
prima maniera astratta; hanno risposto di si ed ope- 
rato conforme. E chi me lo negasse, mi comprometto 
di mostrargli, in autori italiani viventi o morti, che 
su ogni cento inversioni, per lo meno nòvantanove e 
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mezzo le devono alla semplice persuasione che in ita- 
liano il verbo si pòssa mettere fuor di posto. 

Questa persuasione è stata cagione d'un altro danno. 
In latino, come s'è visto, il dare a un verbo questo 
posto per ultimo, è un mezzo coordinato con tanti 
altri per ottenere un fine unico. I nostri invece, per- 
suasi che alla sola lingua italiana fosse rimasta quella 
capacità di mettere il verbo fuor di posto, si son figu- 
rati che una buona parte dell'artificio dello stile con- 
sistesse appunto lì. Ora, lì, non che una buona parte, 
non ne consiste briciolo. Così hanno negletta tutta 
l'arte della disposizione delle parole, in grazia di un 
artificio vanissimo. Aggiungi: se tu dimandi loro di dove 
ritraggano che in italiano il verbo si può mettere fuor 
di posto, vedrai che non ci hanno altro fondamento 
se non che loro, scrittori, continuano a fare cosi, non 
badando, che se loro continuano a inquietare i verbi, 
i lettori d' altra parte continuano a lasciar tranquilli 
loro. Una facoltà qualunque una lingua non l'ha per 
l'ostinazione degli scrittori. A questo modo la lingua 
francese potrebbe anche divertirsi a spostare i verbi 
così; giacché alcuni suoi scrittori vecchi, anteriori a 
Pascal, lo fanno. 

Ma, da capo, è ui^ facoltà che così in astratto nes- 
suna lingua l'ha; mentre tutte le lingue colte hanno 
più meno mezzi di dare alle parole la disposizione, 
più efficace. N'abbiamo più degli altri noi? Non so. 
E quali sono? Non te gli posso dir tutti; te ne dirò 
alcuni, secondo e quanto mi verranno a mente. 

1. La duplicazione del reggimento. Consiste nel ri- 
^ìordare al posto debito col mezzo d'un pronome una 
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parola, che quantunque retta, pure o per chiarezza, 
o per necessità di stile è stata collocata prima di 
quella che la regge, es. : " Non può ancora le città che 
egli acquista, sottometterle o farie tributarie a quella 
città, di che egli è tiranno. „ Mach. — " Questo dia- 
mante il papa mandò per me, e me lo dette che io gli 
facessi un anello alla misura del dito di sua Santità. „ 
Celi. — " Di quei danari io ne avrei la parte mia a ogni 
modo. „ Celi. — " E di tutti insieme farne questa more- 
sca. „ Caro. — ^ Avere a travasare moglie, fante, masse- 
rizie, la non mi quadra. „ Mach. — ^ Di questi esempi 
ne son piene le antiche istorie, ecc. „• Questo mezzo di 
stile a molti e perfino al Monti pare una sgrammatica- 
tura ; a tutti indegno dello stile alto. Su che fondamen- ' 
to? Su questo, non ti maravigliare, che la grammatica 
latina non l'ammetterebbe, o lo stile in latino non ne 
sentirebbe il bisogno. Di tanto una metafora, che la 
nostra lingua sia figlia della latina, ha prevalso sopra 
il fatto che questa figlia ha perse le gambe. 

2. Nominativo assoluto. Consiste nelF enunciare a 
principio della proposizione, per via d'una costruzione 
indipendente d'un sostantivo col suo reggimento, quel 
concetto principale sopra cui gira il resto del periodo. 
" Un cardellino e poi un altro e un altro, per quanto 
si soccorressero con aria, non si fu a tempo. „ Saggi 
delV Accademia del Cimento, — "7 Vinemani, se si con- 
sidera i progressi loro, si vedrà quelli sicuramente e 
gloriosamente avere operato mentre che fecion guerra 
i loro propri, ecc.„ Mach. Quest'uso è frequente negli 
scrittori greci, e si trova , ne' latini. À' nostri puristi 
è vietato dell'averlo anche i francesi. " Le maréchal 
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de Schomberg dans Tarmée, ràmiral Duquesne dans 
la marine et le marquìs de Buvigny dans la diploma- 
tie, la révocation de l'édìt de Nantes, saùs psìlrler 
de ses conséquences .générales, coùta à la France et 
au roi ces trois excellens et glorieux serviteurs. „ 
Guizot. 

Ma perchè non si vada troppo per le lunghe, quando 
non si ha né il tempo, né il modo, né il luogo di dir 
tutto, ecco inversioni il cui genio é italiano. 

5 1 2 3 

^^ "^"~~~^^"^^~"^"'"~"^"~" ^— ^— »^— — ^— «• « Il - 

1. " E così de' costumi, quel che s'ha più tosto 

4 



da pensare, o che la vanità, la mìalignità, ecc. „ Caro. 

2< ^ Sterono Roma e Sparta molti secoli armate e 
libere. „ Machiavelli. 

2 

- 

3. " De' capitani virtuosi, li quali potevano temere» 

1 3 



alcuni, non hanno vinto; alcuni hanno avuto oppo- 
sizioni. „ Machiavelli. — Quest'altra, invece, dello 

4 

stesso autore è di genio né italiano, né latino : " Del- 

' 4 3 2 I 

Tarmi mercenarie antiche, per esempio, ci sonò li Car- 

1 
taginesi. ,^ 



4. ^In questa veniva a saltacchione in su'n una sua 

4 1 



mulettaccia quel messer Francesco Sederini. „ Gellini. 

BoNom, Lettere* 14 
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5. "Io ho inteso dire che ì mali poeti sono una 



mala cosa e che gli fugge ognuno yolontieri; ma che 

• 2 

si vadano a trovare per oltraggiarli e dar loro delle 

2 1 ■ 

pugna quando non molestano altrui, io non ho sen- 

1 

tito dir mai. „ Caro. 



6. " ponisi a Benvenuto cinquecento scudi d' oro 

2 



subito. ;, Cellini. 



7. " Col ferro muoiono gli XJngheri soli. „ Giam- 
buUari. 

3 1 

r- • — ' ' 

8. " La cagione di questa Dieta non ho trovata ne- 
1 



gli scrittori. „ GiambuUari. — Qui lo spostamento del- 
l' attributo non è aiutato, o, come direbbe il Castelve- 
tro, consolato colla duplicazione del reggimento: in 
francese, non si potrebbe; ma non mi par soverchio 
in italiano. 

2 ) 

9: " Quello che, soldati miei, noi abbiamo tantp 

2 



desiderato, di potere nel campo aperto combattere co- 

. 1 ♦ 

gli inimici, ecco che questo di la fortuna, stataci in 
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tante vittorie benigna madre, ci ha largamente conce- 



duto. „ — In questo periodo del Guicciardini ci ha 
qualche difetto di stile; ma l'inversione è giusta e 
richiesta dal concetto. È dello stesso genere di quella 
del numero 8, ma più audace, perchè l'attributo pre- 
posto è formato da tutta una proposizione. Devo dire 
che di simili inversioni non ne ho sapute trovare ne- 
gli autori italiani di cosi belle come negli inglesi. 
Guarda, per esempio, questa del Mahon: parla del 
Pitt, che non si unì alle ire popolari contro l'ammi- 
raglio Byng: 

"Yet this public feeling, which alone had home 
him to office, which alone could maintain him in of- 
fice, he now, when he deemed justice at stake, deli- 
herately confronted and withstood. „ 

Prova a tradur davvero questo periodo senza far- 
gli perdere né efficacia, né naturalezza; io i\on ho 
potuto. 

Vuoi sentirne ora di quelle né italiane, né latine, e 
dirette da quella* semplice persuasione di cui parlavo 
poco fa? Ce ne sarebbe da fare una biblioteca; ne 
registrerò qualcheduna. 

4 2 3 5 

1. " Carissime donne, a me si para davanti a do- 

5 1 6 



^ersi far raccontare una verità che ha troppo più 

9 8 7 

che di quello che ella fu, di menzogna, sembianza; 
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r 

5 4 3 



e quella nella ^ mente m^ha ritornata 1' avere udito- 

'2. 

un per un altro essere stato pianto q seppellito. „ 
Boccaccio. — Del restò in questo periodo i difetti son 
tanti, che il minore è l'inversione. Di viluppi simili 
e maggiori il Boccaccio è pieno: e d'inversioni fatte 
per un fine dì stile ne ha molto poche. Citano questa: ' 
"Tu non ti accorgi che non il mio peccato, ma quello 
della fortunr riprendi. „ Io ci avrei da ridire; ma 
preferisco di osservare, che il Boccaccio ha l' inver- 
sione molto più varia di parecchi di quelli che l'hanno 
imitato. Questi, davvero, si contentano dello spostare 
il verbo; lui sposta ogni cosa. Anzi parecchi, come il 
Caro, i quali non solo non hanno imitato il Boccac- 
cio, ma l'hanno censurato, non sanno, come ho già 
notato, entrare nello stile alto, se non cacciando il 
verbo di luogo e lasciando il resto come sta. 

A iq[uesta maniera rozza è stata intesa sempre più 
l'inversione; come te lo proveranno i seguenti esem- 
pii di autori recenti e vivi. 

2_ 1 

2. " Né solamente a' poveri e idioti si gioverebbe; 
ma pure a moltissimi di noi che già fummo alle scuole, 
e acquistammo prontezza d'intendere la lingua ita- 
liana. „ Giordani. — Quest'inversione è leggerissima, 
ma pure soverchia. Il Giordani cade in questo difetto 
molto di rado. 

** Al contrario delio sforzo, lo stento quasi sempre 
da poco fertile ingegno deriva. „ Colombo. — In vece- 
di " deriva quasi sempre da ingegno poco fertile. „ 
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** A motivo di quello che io son venuto sin qui di- 

3 _2 1 4 8 

visando io pretender già non voglio, come presuppor 

e 7 5 

potrebbe per avventura taluno, che coloro tra' fran- 
cesi i quali tanto encomiarono quelP antico loro lin- 
guaggio,^ abbiano avuto intenzione di celebrare in que- 

2 1 

sto modo la lingua italiana; quello che inferir ne voglio 
si è che qualunque fosse l'intenzione loro, certamente 

2 3 1 

lodandolo e rincrescimew^o sì grande mostrando per 
esser andato in disuso, fecero senza avvedersene gli 

2 

encomii dell'italiano tanto a quel loro perduto idioma 
1 

confotme. „ Napione. — Questi due ultimi scrittori 

censurano il Boccaccio, e discorrono dell'inversioni. 

** Ma comunque ciò sia, e quantunque io avessi ad 

essere o poco grato ad alcuni o calunniato da altri, 

2 1 

non voglio in questo del mio debito mancare verso 

1 
quel signore ch'io adoro, verso quella patria che 

4 5 3 

per mia, come se nato ed educato vi fossi, volonte- 

3 2 

resamente mi scelsi. , — Il Botta in quell' esercita- 
zione rettorica che mette in bocca al marchese di Silva. 
" Ma, né V autorità del GiambuUari, né '1 detto de 
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Pertìcari potranno ad uomini italiani giammai per— 

1 2 1 

suadere, che la intera lingua italiana di Sicilia venisse ;. 

' 3 5 4 7 6 

poiché di questa lingua il carattere appunto sta nel ter- 



minar di vocali quelle parole che desinenza, avevano 
di consonanti nel sermone romano. Deh! come avrebbe^ 



2 



la toscana plebe potuto mai dalla sicula l' uso delle 

2 1 

vocali apparare ? „ Tommaseo. — Bada : non voglio dire- 
che mettendo le parole nell'ordine indicato dai nu- 
meri starebbero bene ; quantunque nel mio parere sta- 
rebbero sempre meglio: perchè affaticherebbero meno.. 

' - ^ 5 J_ 3 2 

" Dio faccia che imitatori molti V esempio suo 

4 



ci frutti. „ — Questa è d'un giovine colto e che trovo 
a caso aprendo un giornale. Appunto, per questo, la. 
noto. Così un suo compagno, in un altro articolo : 
" Veggendomi di tanta tenerezza canina inutile testi- 
monio. „ Come non s'accorgano che sforzano la co- 
struzione italiana senza seguir la latina? 

Basta; non è vero? E sia; ma m'hai a concedere^ 
due altre osservazioni. 

1. Nelle lingue classiche, e più nelle moderne, cL 
sono alcune inversioni necessarie. Formano, come a 
dire, una parte di stile diventato lingua; e per sce- 
gliere quella parte, l' autore non ha che ad osservare. 
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Ora, non ci sono autori, al mondo, i quali, per cor- 
rer dietro a queir inversioni latine posticcie abbiano 
più trascurato le inversioni necessarie vere. A me ba- 
sta dirlo: lascio stare la prova; ma per chiarirti il 
mio concetto, eccoti un luogo del Caro, in cui non è 
fatta una inversione da fare: " Sono di quell'ostriche 
abbarbicate e petrificate insieme, che gli scarpelli ci 
bisognano per distaccarle. „ Ciascheduno di noi sente 
che avrebbe detto e meglio : " che per distaccarle ci 
bisognano gli scarpelli. „ Il Machiavelli è pieno, a 
mio parere, di queste inversioni non fatte e da fare; 
pensa degli altri. Non è venuto loro in mente òhe 
Bella lingua ci potesse essere una necessità di tal 
sorte. Il Boccaccio è stato il primo a non ci badare 
né punto né poco, fuori che ne' luoghi dove mette 
le parole in bocca a delle persone plebee. 

2. Parecchie delle inversioni che avrai viste ne' pe- 
riodi citati, dipendono da una smania di numero e di 
armonia. Di lì deriva quell'abitudine di mettere il 
verbo infinito avanti al finito: venir si potrebbe; o 
troncare l'infinito: ben. si può dir che riposi; o met- 
tere un sostantivo avanti al verbo e il suo reggimento 
dopo: se dal lato il consideri della lingua (Monti: 
spesso), ecc. Si badi bene : queste cadenze son di quelle 
che i buoni prosatori latini scansavano ; e noi con una 
lingua tanto più dolce ne sentiamo il bisogno anche 
assai meno. Oltre di che, la inversione lecita in poe- 
sia si distingueva da quella della prosa appunto in 
ciò che: " in quella prima per via del metro diventava 
nonna principale l'armonia; mentre nella prosa il 
numero risultava da una cotal variazione simmetrica 
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neir alzare e sbassare la voce, di chi leggeva o reci- 
tava. I retori, è vero, riducevano anche T effetto pro- 
dotto così a piedi metrici ; ma noi non dobbiamo es- 
serne indotti a credere, che l'oratore si levasse su a 
discorrere, con un proposito deliberato di usare ed 
applicare certi piedi metrici. Le lingue greca e la- 
tina hanno la particolarità di poter rilevare nella lor 
pronuncia la naturai quantità delle sillabe, insieme , 
ma senza confonderla, coli' accento delle parole. A 
questa s'aggiunge l'altra, d'eséere, come ti dicevo, 
libere nel disporre le parole. Ora una compiuta ed in- 
tera coltura rettorica, soprattutto della lingua latina, 
ha generato, aiutandosi di questa particolarità di pro- 
nunzia e libertà di disposizione, l'effetto ammirabile 
che nella prosa una proposizione costrutta bene, pro- 
voca aduna naturai variazione nell'alzata ò nella ca- 
lata della voce, che altrimenti non si ritroverebbe se 
non nella composizione poetica. Non c'è, gli è vero, 
nella prosa latina nessun ritorno obbligatoriamente 
uniforme di nessuna mutazione; ma l'applicazione di 
quel principio già enunciato (cioè che una parola di 
rilievo, la quale per via del suo posto prominente tira • 
l'accento sopra di sé, deva esser seguita da un numero 
di parole di minor rilievo che esprimono qualità se- 
condarie circostanze, le quali sono da capo seguite 
da una parola di rilievo, che formi la chiusa della pro- 
posizione del periodo), produce il medesimo effetto; 
il periodo ha un principio, un mezzo e uu termine, e 
le parole formano un tutto compiuto, al pari de' con- 
cetti che esprimono. Così l' oratore ha soltanto da se- 
guire la legge naturale del latino, e la sua prosa riu- 
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'scirà da sé ritmica e piena di melodia. „ Queste sod 
parole dello Zùmpt, un grammatico tedesco di nome 
as9ai poco arqionioso, ma di molta e meritata ripu- 
tazione. 

O ti piaccia o no, prima di conchiudere questo punto 
devo aggiungere che la poca osservanza del genio ef- 
fettivo della lingua è poi causa che si ricorra a delle 
caricature .per ottener forza. Gli è dèi numero quella 
perpetua del Foscolo di staccare l'aggettivo dal so- 
stantivo; per esempio: la fantasia si rifugiò fredda 
iidla mia memoria, invece di: la fantasia diventata di 
ghiaccio, si rifugiò nella memoria. Del resto, qui si fa 
anche una violenza all'aggettivo per ispremerne un 
senso verbale che non ha, riducendolo a volte a ser- 
vire da participio, a volte da avverbio: violenza che 
quando si complica con un'inversione, quando no. 

Ora, potrei passare al mio terzo punto, cioè alla 
disposizione delle proposizioni nel periodo. Sarebbe un 
soggetto larghissimo, sul quale gli scrittori nostri non 
soglion dire propriamente nulla. Dirò ben poca cosa 
e presto. 

Ti par ben bene italiano questo periodo del Ma- 
chiavelli? . 

" Se tu lo (U popolo) mantieni, o pìccolo o disar- 
mato per poter maneggiarlo, se egli acquista dominio, 
non lo puoi tenere, o diventa sì vile che tu sei preda 
di qualunque dominio. „ 

La mia dimanda non perderà nulla in chiarezza, né 
il periodo in bellezza, se tu ti figuri che questo fini- 
sca a tenere. Ora, se io intendo bene, e non ne son 
punto sicuro, le due proposizioni , accessorie : 1.° ^e- 
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maneggiarlo^ 2."* se-dominio^ sono ìndj p ei^eiiti l'una 
dall'altra, e tutte e due le precedenti condizionali 
della proposizione principale non-tenere. 

Come vedi, s'avanza un discorso noioso: ma fatti 
cuore. Ammesso questo, quel periodo, in quanto alla 
forma, equivarrebbe a quest'altro, ch'io preferisco ad 
esempio perchè più spedito. Quando tu ritorni, io ti 
darò il libro volentieri^ se tu lo desideri. • 

Ora, quest' associazione di una proposizione princi- 
pale, che chiameremo (A), con due accessorie, alla pri«r^ 
ma delle quali diremo (a), alla seconda (b), può essei» 
in francese organizzata a un solo modo; così: a (quand 
vous serejsf de retour\ A (je vous donnerai le livr^ vo- 
lontiers), b (si vous le desireis). 

In inglese, se non isbaglio, è del pari; ma iij tede- 
sco ci sarebbe trQ altri modi. 

1. Prima proposizione accessoria: {Wenn du mie- 
derJcommst); prima parte della proposizione principale : 
(so wUl icJi dir das Buch); seconda proposizione ac- 
cessoria: (wenn du es iegehrst); seconda parte della 
proposizione principale : (recht geme gében). In figura, 
sarebbe : a. A, (b). A; ed in italiano : Quando tu ri-- 
torni, io ti darò il libro, se tu lo desideri, volentieri. 

2. Ovvero, invece, la prima proposizione accessoria 
s'intercala nella principale. A, (a). A, (b): (toh wiU dir) 
(A), (wenn du wiederJcommst) (a.), (das Buch recht 
geme gében) (A), (wenn du es begehrst) (b). In italiana 
sarebbe: Io ti darò U libro, quando tu ritomi, vo- 
lentieri, se tu lo desideri, 

3. infine s'intercalano tutte e due le accessorie 
nella principale. A, (a). A, (b), A: Ich wUl dir (A), wenr^ 



. 
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du tmederJcommst (a), das Buch (A), wenn du es he- 
gehrst (b), rechi geme gében (A). In italiano : 7o, 
quando tu ritorni, ti darò, se tu lo desideri, il libro 
volentieri. 

Le lingue classiche, la latina e la greca, hanno poi 
loro un quinto modo, che alla tedesca manca, e che 
sarebbe il .prescelto dal Machiavelli, e consiste nel far 
precedere le due accessorie : Ubi redieris^ si postulabis 
librum, dabo tibi lubens. — ' Quando tu ritorni^ se tu 
chiederai il libro, te lo darò volentieri. 

Per intender bene questo modo, non bisogna rap- 
presentarlo così: a, b, A; ma così a (b. A). Di fatto^ 
solo quest'ultima figura dinoterebbe per l'appunto 
quello che Veramente significa questa combinazione 
di proposizioni: -dee, in primo luogo, che amendue 
quelle accessorie , come contrassegnate che le sono 
amendue con lettere minuscole, devono tenersi per 
coordinate l'una all'altra, in quanto nessuna delle 
due dipende dall' altra, ma ciascheduna dalla princi- 
pale; e poi, che non ostante ciò, la loro relazione nel 
periodo non è però affatto la stessa. Poiché b (sipostu- 
lahis librum) è premessa unica ed esclusiva di A (dabo 
tibi lubens); ed a per contrario (ubi redieris) è pre- 
messa di b, A; cioè dire di tutto quel complesso^ 
di proposizioni che si trovano al di dentro della pa- 
rentesi. 

Ora, l'abbiamo noi questo quinto modo? Davvero,, 
io non so nulla di questo e poco degli altri; ma a 
dire coM per aria il mio parere, dal periodo del Ma- 
chiavelli mi parrebbe di no ; da quel mio che ho tra^ 
dotto dal latino, disi. Di dove ricaverei, che noi l'ab- 



/ 
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biamo, ma a certe condizioni maggióri che nel latino. 
Una delle condizioni credo che sia questa; che le due 
proposizioni accessorie siano rette da congiunzioni di- 
yerse. Di fatto mi parrebbe possibile, senza sforzare 
la lingua, di tradurre tale e quale il seguente luogo 
di Cicerone: " Cur nolint, etiam si tacent, satis di- 
cunt: „ impossibile, invece, senza avviluppare il senso, 
di tradurre tale e quale quest'altro: ^ Si ^uam opi- 
nionem iam vestris mentibus comprehendistis, si eam 
ratio convellet, si oratio labefactabit, si denique ve- 
ritas extorquebit, ne repugnetis. „ In questo caso bi- 
sognerebbe per forza tenere la figura a, A, (b); met- 
tere cioè la prima proposizione accessoria avanti e le 
altre tre, che ne fanno una, dopo la principale. 

Dico, però, senza risolver nulla; ma ci ha de' casi 
anche più complicati di questo, in cui bisognerebbe 
che noi fossimo un po' meglio fissati sulla capacità 
^ella nostra lingua. Penso con gran dolore a' gran li- 
bri che si sono scritti e al poco che ci hanno detto ! 
Fissati così, avremmo grandissima facilità per inten- 
dere e per tradurre e per scrivere e per esser letti. 

Un caso. Ci sia questo periodo latino. 

" Pompeius quum audiret in ora Galliae Narbonen- 
sis, auctore Pisene consule, cui decreta ea provincia 
fuit, et maritimos apparatus et delectum impediri, 
deinde certior fieret, alia quoque moveri centra le- 
gem Gabiniam, tametsi inique temporis iacturam fe- 
rebat, tamen praemissa Brundusium classe, ipse per 
Etruriara in urbenl contendit. „ 

Questo periodo è appunto in quella forma a, (b, A). 
2foi, a cui dicono che possiamo ogni cosa, ci ostine- 
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remmo a volerlo rendere tale e quale : e mettiamo che 
riuscissimo a farci intendere, di certo non senza im- 
paccio e stento. Un francese ed un inglese, persua- 
sissimi di non potere, sformano la disposizione di tutta 
il periodo, e riescono a ottenere lo stesso effetto coii 
mezzi diversissimi. Un tedesco, da ultimo (e cito l'e- 
sempio della lingua tedesca, perchè il 'Leopardi ha 
avuto torto di ammettere che quella lingua possa ogni 
cosa, quantunque mostri molto acutamente che cat- 
tivi effetti risulterebbero da questo poter tutto), un 
tedesco, dunque, persuaso, trasforma anche lui in due 
altre proposizioni principali le due accessorie, ed os- 
servando che e' era per Pompeo due motivi di andare 
a Roma, uno di non si muovere, si esprime così. 

** Pompejus horte an der kiiste des narbonensischen 
Galliens, dass ihm auf Anstiften des Consuls Fiso, wel- 
chem die Provinz bestimmt war, die Riistungen in den 
Hàfen und die Werbungen erschwert wiirden: dann 
benachrichtigte man ihn auch von andern Umtrieben 
gegen das Gabinische Gesetz: unger n verlor er zeit; 
dennoch liess er die Flotte ,nach Brundusium voraus- 
gehn, ùnd eilte durch Etrurien nach Rom. „ (Dru- 
mann). 

Ora, ti par egli tutta questa una pedanteria e vuoi 
un po' di filosofia ? Ebbene, ti dimando che pregio è 
egli per uùa lingua d' avere quella quinta forma di 
periodo? "Questo: che con una forma simile la può 
raflSgurare distintamente ciò che accade davvero nella 
realità delle cose; che un'azione cioè quantunque non 
segua se non dietro le sue condizioni precedenti, gli 
è però in forza di queste, contro a tutti gli ostacoli,. 
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che la segue; che essa non è spìnta a superare una ' 
condizione ulteriore, se non dopo superata l'altra pre- 
cedente. Quella chiusa per ultima coUa cosa princi- 
pale t'accontenta meglio, perchè tu così non l'hairsol- 
tanto avanti agli occhi, ma la ti risulta da tutti i suoi 
motivi, da tutte le sue considerazioni preparatorie, o, 
secondo i casi, ti si para davanti come una vittoria 
di tutti gl'intoppi incontrati per via: l'ha tutto il suo 
prò e conerà dietro le spalle.. Come, adunque, in quella 
forma di periodo latino ed italiano, ma non. però pos- 
sibile in tedesco, per via della quale la proposiiHon 
principale è intercalata nell' accessoria ìiaec res mefuo 
ne fiat: a, (A), a, s' ha l'effetto di rappresentare^ trtia 
unità formale e plastica ciò che è logicamente ^vifeb, 
6o8ì invece, in questa di cui trattiamo ora, è et^psiò 
m una unità logica ciò che è formalmente separato; 
^lacchè tutti i precedenti non prendono senso, non 
ottengono il loro significato logico, se non per quel 
colpo di grazia, per così dire, dell'ultima parola .che 
<jonchiude. La tendenza dello, stile antico, di fondere 
in uno gli elementi del periodo, si manifesta, nel primo 
caso, formalmente, nel secondo, logicamente; e cou- 
siderandogli amendue, si ottiene un'intelligenza di- 
stinta e precisa di due differenze principali tra il modo 
d'esprimersi degli antichi e quello de' moderni. „ Ed 
^giungi; si sa fin dove noi possiamo ritrarre de' primi 
o raccostarci a' secondi. 

Ma perdona: t'ho a pregare di badare a un altro 
periodo ; affinchè tu sia capace della delicatezza e della 
precisione di studi alla quale esorto me e gli altri. 
Leggi questo periodo del Giordani. Dopo detto che 
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«arebbe desiderabile di giungere alla perfetta traspa- 
renza del pensiero che è nello. stile di Leopardi, ag- 
giunge: 

^ La quale ammirando io debitamente, non volli 
^à dire che manchi punto di chiarezza allo stile splen- 
didissimo del Bartoli, al quale abbondò la potenza 
per esser chiaro, non la volontà di apparir semplice 
e comune; e cosi per la frase pellegrina e l'assotti- 
gliato concetto domanda a' lettori più attenzione che 
non meriterebbe la materia; di lui terrete a mente 
innumerabili frasi smaglianti; ninna sentenza ripete- 
rete: il mirabile è nel vestito, non nella persona. „ 

Ora, senti un po' che stranezza. Io credo che se tu 
dessi a tradurre questo periodo a un buon latinista, 
ti trasformerebbe tutta la seconda parte da 'e così sino 
persona; e se tu lo dessi a rifare a un italiano di buon 
naturale e senza ubbìe per il capo, ti trasformerebbe 
tutta la prima. E perchè? Perchè nella prima parte 
4uel legamento de' membri co' relativi è affatto la- 
tino; nella seconda, quell'enunciazione così slegata e 
senza punte particelle che rilevino i contrapposti al 
di dentro, o congiunzioni che leghino al di fuori, è 
affatto moderna, e come si direbbe tra noi, e molto 
male, francese. Di guisa che tutto il periodo noù ha 
colore né unico né italiano, e non ha stile. In gene- 
rale, tra i moderni, per ragioni attinenti alle forme 
delle lor lingue e allo sviluppo generale del pensiero 
il legamento tra le proposizioni si lascia indovinare 
molto più, e s' esprime molto meno. Parecchi tra di 
noi credono che questo sia uso francese; sbagliano: 
gU è inglese molto più, e tedesco del pari. Ci ha un 
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limite al di là del quale si cade nel tagliuzzato, al di 
qua nello stentato. I nostri puristi lo valicano per di 
qua; ma sostengono di mantenersi cosi fedeli alla lin- 
gua italiana, ul cui genio dicono conforme il seguire 
in questo le antiche. Non so di dove lo cavino. Le an*- 
tiche avevano l'abitudine di legare e periodare cost 
per due cagioni: perchè abbondavano di particelle d'a-^ 
gni sorta e declinavano il relativo ; noi di quelle non 
ne abbiamo quasi punte, e la declinazione di questo 
l'abbiamo persa. Come dunque pretendere che siamo 
rimasti nello stesso stato, poiché cambiate tutte le 
condizioni ? 

E qui finisco. Questa scienza de' mezzi dello stile di- , 
stinta in queste tre parti, di cui la prima si può chiamar 
la topica, e le due ultime V architettonica dello stile,- 
è d'una utilità grandissima; e insegnata nelle scuole,, 
se non farebbe scrittori ottimi, migliorerebbe i me- 
diocri e scarterebbe i pessimi. I tedeschi per i primi 
a coltivarla, la chiamano stilistica; e nella stilistica 
differiscono le lingue, non negli stili. Giacché è un' er- 
ronea immaginazione che ci sia stile latino, e fran- 
cese, e greco, e italiano; ma gli e però il vero, che 
e' é una stilistica, ovvero un complesso di mezzi di 
stile, che é diverso più o meno, per i latini, per i 
francesi, per i greci, per gl'italiani. La migliore sti- 
listica a mia notizia, è la latina del Nàgelsbach ; e 
vorrei che fosse tradotta e letta. Giovebbe molto. Le 
poche buone cose che posso aver dette in questa let- 
tera, le ho rubacchiate a quel professore. 

Noi, quando conosceremo ed insegneremo davvero la 
stilistica italiana, avremo anche il vantaggio di causare 
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parecchie quistioni ridicole. Per esempio questa : ^ Se 
a' bambini bisogni insegnare il francese ? „ E si rispon- 
de di no; altrimenti si guastano l'italiano. Ma dove 
avete la mente? Non vedete che se insegnaste bene 
e davvero l'italiano, cosi la lingua francese come 
qualunque altra sarebbe un aiuto a saperlo meglio? 
Oh ! ci bisogna non saperlo il francese per non ca- 
scare in costruzioni e in frasi francesi? Il Cesari cre- 
do che non lo sapesse; e non ci è, tra quelli che non 
avrebbero voluto, chi più di lui caschi in gallicismi. 
Proponete quel vostro quesito a un francese o a un 
inglese e immaginatevi, se potete, senza ridere, che 
vi risponda: l'italiano ai bimbi francesi ed inglesi 
non s'ha ad insegnare perchè non saprebbero più 
parlar bene francese ed inglese ?• Perchè dunque soli 
noi facciamo d'una domanda ridicola una questione 
seria? Un perchè l'ho detto; ce n'è altri due, e gli 
dirò nelle due ultime lettere. Addio. 



Bonghi, Lettere, 



15 



'L. , gj 



;3=c 









LETTERA QUINDICESIMA. 



Strega, 24 loglio 185?. 



CarÌ88Ìmo Amico. 



' Tu devi, pur troppo, avere aperta una gratnmatica 
italiana: mettiamo, quella del Corticelli. Ora, dìmipi^ 
Non t' ha egli colpito, in quella parte clijB il Corti^ 
celli chiama della costruzione toscana,, un fatto evi- 
dentissimo, r incertezza di una buona parte delle sue 
regole? Sarebbe strano che una cosa che colpisce 
molto me, non avesse colpito te punto. Né hai a an- 
dare molto avanti. Li, sul principio, dove discorre 
della concordanza delle parti dell' orazione, ci dice 
che^er tutto non si accorda col sostantivo, di ma- 
niera che si deva scrivere : per tutto Roma, non per 
tutta: se non che di certo un annotatore o la tua me- 
moria ti suggeriscono sùbito tanti altri esempi, in 
cui il per tutto è accordato.* — Ogni cosa è egli un 
neutro o un femminino? Chi l'accorda al primo modo 
e chi al secondo : neppure il Corticelli si sa risolvere. 
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E me0iso s'accorda col nome femminino di coi dinota 
metà, si no? Il Corticelli dice di no, altri, con ra- 
gioni buone quanto le sue, dicono di sì, ecc. Eccetera; 
perchè io non ti voglio far subire V analisi di tutta la 
sintassi italiana. Ma bada un poco a' verbi. Come si 
deve dire : sforzare a, o sforzare )ji, o senza Va nò il di? 
E sentire e vedere a, o con solo l'infinito? Come uie- 
glie ti garba. £ i j^artidpi passati come gli accor- 
derai? Tua madre ha amata^ amato ò amate le tue 
«creile? E poi il tal di tale s'è rovinato per o a sua 
colpa? Vattel'a pesca; è un mare magnum; chi pre- 
fensce un modo, chi un altro; e a ciascheduno pare 
più bello il suo, per criteri falsi, posticci ed illusori 
del pari. Di fatto, che bellezza ci può egli essere ad 
usare un segnacaso in luogo d'un altro, quando col- 
l'uno o coir altro s'ottenga sempre lo stesso eflfetto 
di stile? Se non che se, non ci essendo bellezza, nes- 
suno neppure si figurasse che la ci sia, il danno sa- 
rebbe piccolo; il fatto è che tutti si persuadono che 
la ci deva essere; e come non la distinguono nel so- 
lito e neir ordinario, credono di coglierla nell' insolito 
e nello straordinario. Gli hanno torto, nel mio pare- 
re; e questa condizione della nostra sintassi è pessi- 
ma. Ecco il mio perchè. 

Quella sintassi è migliore, da cui la lingua è indi- 
viduata, determinata, particolareggiata, distinta, ri- 
•chiusa più e meglio. Una serie d'idiotismi certi: ecco 
la sintassi greca e latina.. I due difetti principali, per- 
ciò, nella sintassi d'una lingua, sono la indetermina- 
zione delle regole e la mancanza d'idiotismo. Mi spiego 
megfio. 
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In tutte -le sintassi ci ha due parti: Una, come i 
dire, generale, che deriva dalle leggi generali del pen^ 
sièro. Questa è ben poca, considerata in tutto il com-: 
plesso delle lingue del inondo, ma può essere molta; 
in tin gruppo di lìngue aflSni; l'altra parte invece è^ 
particolarissima, e, a volte, tale che non appartiene,- 
se non a una certa lingua sola. La si forma dal com-* 
plesso degli idiotismi di questa,* e quantunque deva: 
aver le sue ragioni speculative e storiche, pure, a quel 
punto in cui s' è fissa e s' impara, è diventata un mero 
fatto, di cui le ragioni parte non si sanno, parte non- 
si possono più sapere ; e tutte, per la pratica dello 
scrivere, non serve punto che si sappiano. Ora per- 
me sta che una lingua ha una sintassi tanto più bollar 
e più adatta al colorito dello stile e alla rappresen- 
tazione del genio del paese, quanto meno ha di quel' 
carattere generale e più di questo particolare. 

La sintassi nostra ha in alcuni de' nostri autori dei- 
trecento, e più del cinquecento, molto di questo ca-^ 
rattere particolare, voglio dire, è anche essa pienai 
d'idiotismi: ma parecchie ragioni contribuirono a spo- 
gliamela a poco a poco. 

La prima mi pare che sia stata questa: l'imita- 
zione de' latini. Non è da dire che gli scrittori la- 
tini non abbiano idiotismi; anzi ne hanno moltis- 
simi; ma, naturalmente, appartengono alla sintassi 
latina. Ora, da una sintassi in un'altra, gl'idiotismi' 
non si possono trapiantare. Ciascheduna sintassi ha. 
da avere i suoi. Perciò coli' imitare, d'una maniera- 
gretta ed estrinseca, gli autori d' una lingua mortai^' 
si ottiene l'effetto di perdere tutto il colorito • della: 
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Singua propria, e di non guadagnare quello dell' al- 
trui. Ti dò per prova, q per esempio, il Boccaccio. 
D'idiotismi non ne manca lui; ma guarda dovè gli ha. 
•Dove è sforzato dalla yerìtà del dialogo o dalla spon- 
taneità del racconto a ricordarsi che non scrìve la- 
tino. Oltre diche, coli' imitare, gl'idiotismi si perdono 
non solo per quella ragione che t'ho detta, ma per- 
chè quanto più propri e singolari, tanto più tardano 
ad essere intesi da quelli stessi che coltivano la lin- 
guai che gli adopera. Ed una delle fonti più copiose 
degli emendamenti fatti a' classici latini e greci dagli 
eruditi è istata appunto questa; la difficoltà di capa- 
<ìitarsi di certi idiotismi di quelle lingue, e la voglia 
di ridurgli a norma di regole grammaticali più evi- 
denti e cognite perchè più generali. 

Questa ragione è concorsa con un'altra simiglian- 
tissima a produrre l'effetto che dicevo. E quest'altra 
è, che come parecchi de' nostri autori hanno creduto 
che il miglior criterio di migliorare la lingua loro 
fosse di modellarla sulla parte più generale della sin- 
tassi d'una lingua morta, così quelli che son venuti 
dopo gli scrittori del trecento è del cinquecento, si 
son figurato che il vero criterio della sintassi non si 
dovesse già prendere nell' uso di quelli che parlano, 
ma in quello di colorò i quali hanno scritto. Ora, 
mettete, anche che questi avessero adoperato molto e 
sempre e tutti que' tanti usi particolarissimi e senza 
ragione che fanno la proprietà singolare d'una lingua; 
se voi nello scrivere vi contentate di seguire le loro 
Araccie, e non rinfrescate il vostro criterio e la vostra 
onemoria nello stesso uso vostro di voi vivente e di 
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quelli con cui conversate, vi vedrete a pòco a poco i- 
scomparire di mano tutta quella parte dì untassi y.. 
che ne' vostri stessi autori si trova nella forma dì un 
fatto del quale non si può né chiedere né dare ra^ 
gione. Giacché appunto per un tal difetto di ragione,, 
a tutta questa parte di sintassi bisogna che uno si abi-^ 
tui tanto da parer, chi glie ne dimandasse il perchè; 
non meno stravagante dì chi gli dimandasse, perchè 
egli si creda proprietario d'un fondo il cui possesso è 
da tempo immemorabile nella sua famiglia. Se voi di-^ 
mandate a un francese, perchè dica man ame, vi rispon-^ 
derà che avete tempo da perdere. E se voi gli dite : 
"ma vorrei sapere quando e come avete cominciato 
a dire così;„ vi ripeterà che questa potrà essere una 
discussione storica e filosofica bella e buona; ma che 
qualunque siano il quando o il come, il suo perchè del 
suo dire oggi cosi, sarà sempre il suo dire oggi cosi. 
Ora, questo scancellarsi di questa parte di ain-^ 
tassi è accelerato da un'altra causa: dal maggiore o 
minor numero di gente mediocre che si mette a ra» 
gionare di lingua. Fra un uomo mediocre ed uno 
grande che ragionano su un fatto, ci corre questa dif- 
ferenza: che il primo se non ne trova la ragione, si 
persuade a dirittura che il fatto non ci sia o non si 
deva ammettere: il secondo, invece, dopo aver ten- 
tato e ritentato, se non vede la ragione, confessa di 
non vederla, ma continua a ritenere il fatto. Se poi 
è facile a trovare delle ragioni apparenti contro il 
fatto, non ti puoi pensare il chiasso e le risa di quel 
mediocre che ci discorre sopra. I fatti della sintassi 
della lingua in Italia sono stati soggetti per un pezzo 
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ii quésto dùmMo de' mediocri; ed essi si son sentiti 
fdici di poter disporre * il mondo delle frasi a modo 
loro. Métti all'opera, per esempio, là riflessione d'un 
nomo mediocre sopra una costruzione di questo gè-» 
nere : C è di mólti. Oh ! oh ! dice subito, ho colto il 
popolo nella sua ignoranza marcia. Qui bisogna rad? 
drizzargli il cervello, e provvedere alla sua civiltà e 
al suo avvenire. Comincia con un ci ? Ma, scusi, dove 
sono? Questo ci, dunque, è di troppo. Ora, viene l'è. 
Si badi: è una terza persona singolare, si badi bene^ 
singolare. E poi? Un di, segnacaso del genitivo: regge 
il mólti; dunque, chiaro, chiarissimo, il di mólti è un 
gràdtivo. Oh bene ; la costruzione è finita qui. E il 
nominativo dove sarà mai? Povera gente! Dunque^ 
per il primo, un nominativo, mólti; q poi un verbo 
terzft persona plurale. Finalmente, ci siamo al giusto; 
Mólti sono; e non queir idiotisinaccio del &èdimolti\ 
Ora, si vuol continuare con un relativo: come? Si 
dirà mólti sono quegli i quàli^ o molti sono che. Il se- 
condo ha più del peregrino ed ha una certa aria di 
latino: è dunque la maniera la più genuina, perche 
la lingua latina è madre dell'italiana. Per via di una 
riflessione di questo genere si passa da un idiotismo 
vivo, tutto particolare, tutto pronto e snello, ad una 
espressione smorta, astratta, lenta, e di colore non 
pròprio della lingua che si parla. Questo lavoro è fatto 
a poco a poco su tutti gli idiotismi della sinta^i; 
cosi questa è ridotta da particolare a generale; erac- 
chiosa tutta nell' Ego amo Deum. Questo movimento 
di generalizzazioni era avvertito già da que' tali De-: 
putati per la correzione del Decamerone. Avrebbe po-5 
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iato esser moderato da scrittori grandi e tapaci: ma 
son mancati. Sul principio di questo secolo s' era così 
d' accordo che gì' idiotismi fossero da fuggire, che tutti 
que' nostri grandi che scrissero sulla lingua in un 
senso nell'altro, sputavano tutti insieme sul viso 
all'idiotismo. Insulto al quale gli accendeva l'esempio, 
che si credevano favorevole, de' francesi; giacché si 
lasciavano illudere dall' abitudine dei gi'ammatici fran- 
cesi applicatisi da un pezzo a formolare astrattamente 
e scientificamente le regole della sintassi. Se invece 
de' grammatici avessero letto gli scrittori francesi, si 
sarebbero formato un miglior criterio, perchè questi 
gli avrebbero trovati pieni di idiotismi; e tanto più, 
quanto migliori e più riputati. 

E questa è più strana : che quei nostri grandi non 
si son chiariti V un l' altro di quello che s' avesse a 
intendere per idiotismo. Di certo, ho frugato ben bene 
nelle opere del Monti e del Perticari, ed anche del 
Lampredie del Resini; non ci ho potuto pescare cosa 
mai fosse per loro codesto idiotismo, che gli uni as- 
saltavano e gli altri abbandonavano per disperato. 
Quel più che se ne può cavare, è che quelli della 
scuola del Monti credessero che idiotismo e m^cato 
vecchio fossero sinonimi. In certi dizìonarii, di fatto, 
idiotismo è definito maniera plebea. Come riuscirebbe* 
uno, con una definizione simile, a intendere quel giu- 
dizio verissimo del Leopardi che i classici antichi 
sono zeppi di minuti e singolari idiotismi? 

Come faremo noi? Meglio, di certo, perchè rischie-- 
remo piuttosto di dire uno sproposito che di parere 
di darla ad intendere a' lettori. Per non equivocare, 
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dQBque, determineremo il significato àeW icHotisfno 
con maggiore precisione di quello che abbiamo fatto 
^ora. 

Raccogliendo gli usi varii de' grammatici, io ne ri- 
cavo che idiotismo, in generale, significhi costrueione 
particolare ad una lingua in cui essa si distingue da 
un^ altra: se non che una t^l costruzione può essere 
di più specie. 

1. O Tè fondamentale e regola tutta una serie di 
casi. Mettiamo, sarà costruzione particolare, ovvero 
idiotismo della lingua di far precedere dall' a l'oggetto, 
cosa o persona, della riverenza ; si dovrà, dunque, dire 
" riverenza a' proprii genitori. „ Se, come fa. un tre- 
centista anonimo, si scrive ne* in vece di a\ si sba- 
gUa. Cosi dare è. seguito dall'a quando regge un in- 
finito : gli ho dato] a fare un abito ; se uno usasse 
da in quella vece, violerebbe una costruzione parti- 
colare alla lingua italiana, ma però comune a parec- 
chi casi. Così quella duplicazione del reggimento di 
cui ho discorso nella lettera precedente, è una pro- 
prietà della lingua nostra; e il Monti, che la rigetta, 
la chiama appunto un idiotismo. Ma si badi : perchè 
ma costruzione di quella fatta sia un idiotismo^ non 
bisogna che la sia così propria d'una lingua che non 
ie possa esser comui^e con un' altra; basta che si trovi 
in una lingua come uno de' suoi caratteri particolari. 
Di maniera che una costruzione di tal genere potrà 
anch'essere idiotismo di due o più lingue: per esem- 
pio, la precedenza dell' a all'infinito retto da dare è 
un idiotismo tanto della lingua francese quanto della 
nostra. . 
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2. ÒTTero, questa costruzione non regola un certò^ 
tìtiaero di casi, ma è un caso unico o un gruppo di 
casi numerabili essa stessa. Allora è di due sortii: 
óTvero 

A. Un'eccezione alla sintassi generale: di questd^ 
genere, per esempio, è quel &è èi moU% di cui ho di-^ 
scorso. Di fatto, gli è una violazione della più gene-=- 
rale delle regole della sintassi. Potrebbe darsi càe i 
casi, ne' quali alla terza persona singolare del verbo 
essere usata impersonalmente noi possiamo aggiungere- 
in forma di genitivo quello che do vrebb' essere nomi- 
nativo, e richiederebbe dietro di sé una terza personal 
plurale, questi casi, ripeto, fossero alcu^i pochi. AI^ 
ìora sarebbe necessario di fissargli. Un altro idioti-^ 
smo di questo genere è usato dal Boccaccio, e credo 
che resti vivo: Quella poca di heUa apparenm. È 
più strano quello che si sente a Firenze ora : un poca 
cP aequa. Se per ispiegargli tutti e due si dicesse che^ 
in italiano V aggettivo si usa per avverbio^ non si da-^ 
Yebbe ragione che di una parte del fatto e si darebbe 
Diate. Potrebb' essere ' che quest'uso non sia quello 
di dove sono derivati quegli idiotismi; e che tra il 
dire: i Bardi erano molti forti invece di molto; e i 
pòchi onesti costumi^ invece di poco^ Come fa il YiU 
làni; e l'idiotismo %m poca d'acqua^ non ci sia nessuna 
relazione. Quell'uso di molto e di poco alla prima ma-^^ 
niera può essere un puro sproposito, derivato da poos. 
riflessione: e mettiamo che fosse un uso proprio delli 
mostra sintassi, sarebbe un idiotismi della prima spe^ 
eie, e non di questa seconda della quale parlo qm: 
Di più, potrebbe accadere che un poca d'acqua nìSk. 
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pn idiotismo accettabile, o il poca^ o quél poca^ o un 
poca di notte non si possa dire. In somma, ridiotìsmo^ 
èi questa seconda specie è un fatto che non ne regola 
altri, sa cui non se ne fonda altri ; ma che sta solo o 
eon parecchi 4i per sé : un mero particolare. Suol esi- 
gere uil resto d'una sintassi anteriore che regolayaH 
un numero di casi, e, persa come regola, non resta 
se non come un fatto. Per esempio, gli antiehi fràn-* 
cesi avendo la declinazione, potevano in luogo di h 
serf du roi, dire li sers le roi, non e' essendo ambiguità^ 
poiché le roi era caso obliquo. Ora, non resta di que- 
sti antichi nessi, di quest' antica sintassi se non una 
traccia sola in Hófel-Dieu^ per Hotel de Dieu. Le lin- 
gue, sviluppandosi, aumentano in idiotismi simiC; cioè 
dire, di resti di trasformazioni subite tanti più ne pre* 
sentano quanto più si isviluppano e si trasformano. 

B. Altre volte, l' idiotismo di questa seconda spe- 
cie è un'eccezione a quella costruzione particolare, al^ 
l'idiotismo della prima specie*. Ne darò un solo esem* 
pio per non essere troppo lungo. Dicevo che il dare 
vuole r a avanti all'infinito che regge; pure si dice 
dammi bere, non a bere. ) 

Ora, in che teoricamente differiscono questi idioti-^ 
fimi in quanto al loro valore e legittimità? In nulla: 
gli uni non hanno meno degli altri il diritto di vi-^ 
vere. Tanto è ragionevole di dire gli ho dato a fare 
un abitò, quanto dammi bere, quanto dammi da farei 
SoB tanti usi: e il loro complesso forma la sintassi 
d'una lingua. Se non che agli spiriti mediocri, e ehé 
sentono la voglia di parer profondi, quelle costruzioni 
particolari che regolano un numero di casi paion loro». 
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per un'illusione facile a spiegare, molto più razionali; 
« si figurano di £Eire un gran che, trasformando in sin* 
tassi generali, o almeno in idiotismi del primo gene^ 
re, gli idiotismi del secondo; i quali, per più chiarezza 
•chiameremo, se ti piace, variazioni idiomatiche im- 
plicanti eccezione sia alla sintassi generale, sia airi- 
pietismo d'una lingua. 

• Ora, quale sarà egli l'effetto di questo dileguarsi 
biella parte idiomatica della sintassi? Che la si ridurrà 
pallida, astratta e generale. 

- E se inoltre, quell'altro complesso di costruzioni 
.particolari non è fissato Bene del tutto, che ne verrà 
fuori? Che la sintassi, spogliata d'una sua parte, re- 
sterà incerta e vaga nell'altra. Questi due caratteri, 
di fatto, son diventati sempre più]quelli della sintassi 
italiana, dal secento in poi. 

- Quest'astrazione e quest'incertezza concorrono inr 
«ieme a far prediligere dagli scrittori lo stile pomposo, 
« rendere noiosa e f^iòosa la lettura de' libri. 

Il primo effetto deriva dal perchè a tutta quell'at- 
ticità e proprietà di sintassi che manca, si crede e si 
cerca di supplire colla ridondanza e la gonfiezza delle 
•frasi. 

: La noia, invece, e la fatica son cagionate : Tuna dàlia 
inancanza di colorito schietto nello stile; l'altra dal 
trovarsi la mente del lettore sforzata a veder rappre- 
sentata un' identica relazione di concetti con varii 
mezzi di sintassi, e costretta perciò ad arrestarsi su' 
mezzi stessi, e sciupare la pazienza ed il tempo a prò- 
}cacciare di cogliere la relazione che s'è voluta pro- 
priajnente esprimere, invece. di occuparsi con piacer§ 
all'intuizione rapida e pronta de' concetti stessi. 
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' he' cause di Quésta condizione, cosi poco flòrida^* 
della nostra sintassi, mi paiono queste : 

Noi abbiamo accettato per criterio assoluto e norma* 
di sintassi quelli de' nostri scrittori che ci erano meno 
adatti: i trecentisti, È strana cosa che non ostante; 
tatto il gridio che s'è fatto su' prosatori del trecento 
dal Salviati in poi, pure non si sia trattata né risO"^ 
luta nessuna delle questioni delicate e di rilievo, che 
si sarebbero potute propprre sopra di essi. Ho cer-^ 
cato un perchè, ed ho trovato che il perchè deve es- 
sere questo, molto curioso, di certo, e che tu non mi 
vorrai credere. Ci siamo, credo io, figurati che delle^ 
letterature moderne abbia avuto il privilegio di co-^ 
minciare sola la nostra ; di maniera che non valesse 
la pena di considerare i caratteri degli scrittori co* 
quali avessero potuto principiare le altre', ammessa 
una volta, secondo la nostra immaginazione, che le 
altre non erano principiate. In questo confronto, io 
credo, avremmo trovato un criterio, abbastanza fon-^^ 
dato e saldo, per giudicare de' pregi che dovevamo sol- 
tanto cercare e trovare ne' primi nostri prosatori. 

Con quest'illusione se n'è congiunta un'altra. Ab-' 
bìamo creduto che la letteratura nostra, sola a prin-. 
cipiare, fosse stata anche sola a finire col suo princi-^ 
pio. Di qui è nato che i trecentisti noi non gli abbiamo 
più considerati come un momento storico della prosa, 
italiana, ma come la sua chiusa, la sua perfezione, il 
suo non plus ultra. Di dove abbiamo cavato tanti- 
pregiudizi: che la lingua de' trecentisti fosse pura, che^ 
la sintassi fosse perfetta, che la composizione ne fosse: 
maravigliosa, che insomma, non ci fosse da fare al- 
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i^ù co' trecentisti che studiargli. Chi s' èliberato d^imo 
di questi pregiudizi, chi ha voluto scoteme un altro; 
ma, come accade delle critiche sènza larghezza e senza 
base, han^o fatto poca prova, e stiamo sempre h : <)lii 
«'annoia di leggere i libri di quel secolo, chi si di- 
spera di poter mai arrivare alla loro bellezza, chi ne 
deride, chi ne venera gli usi. In somma, per non sa^ 
per cosa fare, parteggiamo anche per il trecento. Ncm 
è molto tempo, ho letto un ^giornale religióso in cui 
«i dava di libertino e peggio a quegli i quali, con una 
perfidia, al solito, inaudita, si permettono di non tro- 
tar dilettevoli e maravigliosi per arte di scrivere tutti 
que' leggendari che cullavano gli ozi dei nostri padri. 
^ In quanto a me, son persuaso che senza quelle due 
strane illusioni, avremmo riconosciuto che i prosatori 
del trecento sono di diversissima qualità e merito; che 
il loro stile ha difetti sempre, e diversi secondo che 
ciascheduno autore prediligeva una letteratura o un'al- 
tra delle quattro che trovavano, a que' tempi, seguito 
ed influenza in Italia; che la loro lingua è, in gene- 
rale, impura, voglio dire, non appartiene tutta al po- 
polo per cui scrivevano; che nella lingua del tempo 
loro innovavano più del bisogno, parte per ignoranzai, 
parte perchè assuefatti a vedere gli atti più impor- 
tanti e i pensieri di maggior rilievo registrati ancora, 
in una lingua morta; che, del resto, per la poca ci- 
viltà del popolo per cui cominciavano a scrivere in 
lina lingua nuova, questa necessità di foggiar parole 
era molta, giacché molte idee nella lingua volgare 
mancavano di segni ; che a queste parole foggiate da- 
vano un carattere o i|n altro, secondo il genio della 
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lingua clie gli autori sapevano o stimavano più ; che 
perciò la loro capacità di dare alle parole forestiere 
quel tale stampo pjsr cui diventassero italiane, era 
piuttosto minore che maggiore di quella che s'è vista 
dopo; che il loro pregio nel raccontare è una certa 
schiettezza e naturalezza, una certa semplicità di tratto 
che non ingoffisce; che questo pregio se in alcuni manca 
^el tutto, per la voglia, e parte per il bisogno di sol* 
levare lo stile volgare al latino ^(effetto al quale non 
potendo arrivare per la poca saldezza e sviluppo della 
niente a que' tempi, riuscivano artificiosi e sforzati), 
in altri è guasto dalla incapacità di fiisèare il concetto 
e dalla incertezza nell' esporlo ; che infine, bisogna di- 
stinguergli tutti con caratteri delicatamente osservati 
e recisamente determinati, secondo i tempi e le imi^ 
tazioni prevalenti sopra ciascheduno. Considerati a 
questo modo, i trecentisti sarebbero stati studiati e 
pubblicati meglio; non ci saremmo scandalizzati tanto 
di trovare in loro delle parole scritte, perchè pronutlh 
<)iate diversamente da noi; avremmo osservato più ed 
ammirato meno ; e sarrebbero stati quello che dovranno 
restare, la prima fonte e il principio della storia della 
nostra lingua e letteratura. - . 

Ma lasciando queste generalità, veniamo al parti- 
colare della sintassi : ecco, in questo, i loro caratteri. 
Sono molto vari nella parte degli' idiotismi del primo 
genere o delle costruzioni particolari: usano, fuori 
del Boccaccio, poco, e quel poco senza costanza, le 
variazioni idiomatiche. È vero? È così vero, che è 
persino evidente: la qual cosa non accade se non alle 
verità di primo ordine. Del resto, ci bisognasse di* 
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mostnizioiie, tutti i layorì degli ammiratori del tre^ 
cento son II per soddisfÌButi; prora perentoria, che^. 
prendendo i trecentisti a norma, restano molte pò- 
elle cose nella nostra sintassi, delle quali si possa dir^ 
elle non siano lecite. 

Se non che, Celestino mio, questo fatto ha tante 
ragioni e si spiega cosi facilmente che non e' è neanche 
bisogno di provarlo. Come vuol che fra' trecentisti la 
sintassi fosse di qualità diversa quando a' lor tempi 
Fuso volgare persino ne' confini d'una sola città, o 
non e' era, o doveva essere variabilissimo, discorde ed 
incerto; di maniera che essi non ci trovavano quella 
regola ferma che ci potremmo trovar noi, e di più 
erano tirati e distratti da cinque sintassi diverse 7 
dalla francese, dalla provenzale, dalla latina classi^ 
ca, dalla latina corrotta e dall'incipiente della lingua 
propria? £ s'aggiungeva a tutte queste l'analogia, 
che a volte gli consigliava, in certi casi speciali,, 
che avrebbero richiesta ed avevano una sintassi idio- 
matica, di lasciar stare questa^ e seguire la comune. 
Dio volesse che io avessi più erudizione, e che questo 
fatto di cui ho raccolta la cognizione e il sentimento 
col leggere que' trecentisti, te lo potessi snocciolare 
in tanti esempi. Ma al punto in cui sono io, mi bisogna 
pure contentarmi d'esporlo così in genere. Mi dirai 
se ci sia chi desideri un'esposizione più particolareg- 
giata, senza però volerla cercare da sé, e gliene faremo. 

Alcuni grammatici del cinquecento s'accorsero di 
questi due difetti della sintassi de' trecentisti, e cerca- 
rono di rimediarvi, procacciando di fissare parecchie^ 
nostre costruzioni mediante delle ragioni più meno 
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teoretiche. Tentarono, per esempio, di regolare l'ac- 
cordo de' participi; e se non isbaglio, si risolsero per 
quelle nonne che sono prevalse in Francia. Ma l' effetto 
fti diverso per questa ragione: che i nostri gramma- 
tici pretendevano di convalidare le loro regole coli' uso 
degli scrittori; e in Francia, il Marot, poeta, e, die- 
tro lui, il Meigret, grammatico, o trovarono nell'uso 
dei parlanti la regola vera, o più probabilmente, la 
fissarono loro da sé; e così fissata l'introdussero nel- 
1' uso dei parlanti. Di fatto, a' nostri grammatici fu 
risposto con altri esempi; ad ogni loro regola con 
tante eccezioni quanti erano gli esempi su cui ave- 
vano fondata la regola, e si fu da capo. 

Questo affastellamento di esempi, diretto non più 
a trovare la sintassi nostra, ma a mostrare che in 
moltissimi casi, dietro gli scrittori, noi non si potesse 
dire che la nostra sintassi fosse piuttosto a un modo 
che a un altro, fu, se non principiato, di certo, avan- 
zato molto da quel Daniello Bartoli, con quel suo 
cosi lodato ed ammirato libro sul Torto *e Diritto del 
non si può, che non varrebbe a dirittura nulla, se la 
confusione non ne fosse tanta che c'è persino del 
buono. Lo stesso suo metodo continua sempre; e i 
nostri linguisti non credono anche oggi di potere coo- 
perar meglio al progresso della nostra lingua e della 
nostra prosa che col persuadere a' giovani, che di 
quelle variazioni nella sintassi, non idiomatiche, ma 
libere ed arbitrarie, ce n'è sempre tante e poi tante 
da imparare, e che la scienza della lingua consiste 
nel saperle, e l'arte dello scrivere nell' adoperarle. 
Qui sta bene a: e tutti usano un a; ma e' è il tal frate 
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che ha scrìtto un di: scrìvi, di grazia, un di, se vuoi 
poggiare alla gloria. Se tu ti vuci accorgere ad un 
tratto di tutto questo l^el progresso, apri un po' la 
grammatica del Corticelli coli' annotazioni d' un Del 
Bio, meglio del Del Rio; perchè niente vieta c^ 
questi sia un chiarissimo letterato. Vedrai, in due 
secoli, di quanto abbiamo saputo aumentare l' imb^* 
glio. Il punto pare che sia stato questo: ottenere che 
mediante un gran numero di non-usi raccolti da ogni 
sorta di autori, si rìuscisse a fare sperdere al lettore 
e allo scrittore la veduta ed il sentimento di quell'u- 
nico uso vero, che s' ha in bocca. Tino de' mezzi ado- 
perati a. questo fine è stato di pubblicare i trecenti- 
sti con note, indicando ai giovani appunto tutte le 
loro maniere in cui si dipartono dall' uso attuale, e 
da quello stesso de' loro tempi e di loro medesimi. 
Oh ! se avessi que' tanti trecentisti annotati e com- 
mentati, che m' hanno fatto ingozzare da giovane, e 
que' grossissimi zibaldoni nei quali registravo tutti 
que' fiorì di lingua, promettendomi di custodirgli con 
gelosia e di non esporgli se non a suo tempo! iM[a non 
ho né librì né carte ; e di trecentisti annotati non 
ho qui alle mani se non il Novellino, un volume 119 
d'una biblioteca d'educazione. Bisogna che tu te ne 
contenti: per compenso, è annotato dal Manni e dal 
Colombo e simili, in somma dagli Dii maggiori. Co- 
mincia così: 

" Fue un savio religioso, il quale era grandissimo. 
intra li frati predicatori, il quale ayea un suo fra- 
tello, al quale s'attendea di cavalcare in un oste, nel 
quale s' aspettava ch'ai postutto battaglia sarebbe 
co'nimici. « 
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Ecco la sola nota fatta a questo perìodo: 

^ Osserva bel modo di dire: erSi, grandissimo intra^ 
cioè avea grandissima autorità^ era in altissima ripu- 
tastone. „ 

Di dove mi cava che sia un bel modo questo? Lascio 
stare che l'aggettivo grande qui, come non proprio, 
non è punto bello; ma perchè poi codesto superlativo, 
in questa forma, è qui più bello che non il più grande 
che sogliamo dir noi, quando il termine del paragone 
è espresso e determinato ? Cerca pure ; vedrai che non 
è parso bello all'annotatore se non perchè ha dell' in- 
solito e del latino. Ora, metti che come la lingua ita- 
liana è nata dalla latina, cosi la latina rinascesse dal- 
l'italiana; e che su' prìncipi, gli scrìttorì, non sapendo 
la vera latina, scrìvessero pluk magnu^ e che, a po- 
co a poco, scovrendosi meglio la natura della lingua, 
smettessero il plus magnus^ e cominciassero ad usare 
maximm: se ora, a questo punto, venisse su tra i no- 
stri nipoti un qualche letteratone, che ristampando 
qne' primi che avessero rìcominciato a scrivere lati- 
no, annotasse il plus magnus^ e pretendesse di fame 
sentire e toccar la bellezza, cosa credi tu che direb- 
bero i nostrì nipoti? Fatti la risposta e fagliene. 

Salto parecchie osservazioni simili; e mi contento 
d'un altro esempio dalla novella 99. 

** Un giovine di Firenze amava d'amore una gen- 
tile pulzella, la quale non amava niente lui, ma amava 
a dismisura un altro giovane, lo quale amava anche 
lei, ma non tanto ad assai quanto costui. „ 

Ecco la nota: ^ ma non tanto, ecc. Maniera bellis- 
sima di favellare; altri avrebbe detto, con molto mi- 
nor garbo: ma V amava assai meno di costui. „ 
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Io comincio dal credere che altri avrebbe detto co- 
Zwi, e poi avrebbe ordinato, d'una maniera forse mena 
semplice, ma più chiara, il resto dell'imbroglio. Sia. 
come si sia, assai meno non è punto men bello di non^ 
tanto ad assa% e non ci è maniera migliore di queste 
due se non un'altra più ordinaria: molto meno /giac- 
ché dall' uso vivo nessuno si deve dipartire senza una. 
ragione, e qui la ragione manca. In quanto a tanta 
ad assai^ se l'era una maniera idiomatica a' tempi del- 
l'autore della novella, bene sta: l'era tanto bella a'> 
tempi suoi quanto è brutta a' nostri; perchè come a* 
suoi tempi svegliava prontamente e vivamente la re- 
lazione precisa del paragone, così- non la sveglia punta 
a' nostri. Se poi, come credo, è una locuzione inven- 
tata, non si poteva inventar peggio, e mostra nella 
mente dell' autore minor fermezza di quella che sa- 
rebbe bisognata a fissare la relazione che voleva espri- 
mere. 

Behus sic stantibus, che rimedio c'è egli? Qui torna 
la solita canzone. Invece di accettare per buona tutta 
la sintassi degli autori sia del trecento, sia del cin- 
quecento, sottometterla a una censura. Ecco i quesiti 
a cui la grammatica italiana deve rispondere per ogni 
varietà arbitraria nella sintassi. 

1. Questa varietà si trova in una costruzione par- 
ticolare che regola un gran numero di casi? Se sì, o 
l'è un caso essa stessa, un caso unico, o un grappa 
di casi ben determinati; voglio dire, o è una varia- 
zione idiomatica e bisogna fissarla, o è una variazione 
licenziosa e arbitraria, e bisogna levarla via. 

2. Si trova invece questa varietà in una costruzione 
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idiomatica?. In questo caso, come la costruzione idio- 
matica è quella sola e non altra, bisogna affatto de- 
terminarne la forma, non lasciarla vaga e incerta. Di 
questo noi ne abbiamo cosi poco il sentimento, che 
in un dizionario italiano, l'ultimo e il migliore, ho 
trovato questa frase: Dar de* piedi per inciampare^ 
esemplificata con un verso dell'Ariosto, in cui e* è in* 
vece dar dd piede. SuUa necessità di fissare la forma 
de' proverbi, che son pure concetti i quali hanno preso 
in una lingua una espressione, per così dire, tutta idio- 
matica, e presentano a volte de'^ casi di sintassi che 
non ricorrono altrove, si possono vedere alcune buone 
osservazioni del Giusti nella sua prefazione a' JPro- 
verbi. 

Ma dove trovare il criterio per correggere e fissare 
<la sintassi degli autori? Da capo, nell'uso. Se non che 
questa parola di uso è un talismano di cui mi servo 
-da troppo tempo, perchè non m' arresti a provarti, 
nella mia lettera ventura, ch'io non sono un fattuc- 
xjhiere. Addio. 
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StnaiL, 3 «gotto 1855. 
Carissimo Amico. 

L'uso, dunque, amico mio, sono sette lettere che 
l'invoco. Cosa è egli? Dove è egli? Quali sono i cri* 
teri co' quali sì trova dove sia? Trovato, fin dove 
s' ha a seguire? Che parte ha lo scrittore nell' indi* 
rizzarlo e trasformarlo? Come e a che patti può eser- 
citare il suo ufl&cio? C'è egli, in astratto, un'autorità 
degli scrittori che si contrapponga all'uso, o concorra 
con esso ad attestare quale sia quel complesso di voca* 
boli che forma una lingua? C è, a dirla altrimenti,, 
una lingua scritta diversa dalla parlata; o tutti quelli 
che dicono lingua scritta, non si accorgono di espri- 
mersi con un'ellissi, adoperando una espressione rac- 
corciata, in vece di dire per disteso lingua parlata 
che è anche scritta? È stato seguito l'uso dagli scrit- 
tori italiani? Perchè se ne son dipartiti? Bisogna con- 
tinuare ad imitargli nella loro licenza? Coiiie si deve 
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oorr^gergU? Ammesso un uso parlato in un. posto 
e non in altri dieci che lo dovrebbero anche adope- 
rare, .quali sono i mezzi più adatti a trapiantarlo da 
queir unico posto negli altri dieci? Che giudizio s'ha 
a fare di tutte le quistioni sulla lingua che s'agitano 
in Italia dalla bellezza di cinquecento anni in qua? 

A tante dimando io non posso né so rispondere;, e 
poiché credo che ci si deva rispondere, perchè la no- 
stra prosa si metta una volta sulla buona via, mi sen- 
tirei il più sconfortante uomo del mondo, se non sa- 
pessi che qualcheduno s'è messo all'opera, e chi sia 
codesto qualcheduno. Ti so dire che persona più au- 
torevole e più adatta di lui non e' è, né ci può es- 
sere in Italia; e che noi, finalmente, quando egli avrà 
esposto il vero con quella sua potenza di raziocinio, 
con quel suo brio di stile e sincerità di sentimento, 
arriveremo a fissarci su quel punto che è come la 
giustizia d'ogni letteratura: quanti e quali siano le 
locuzioni e i vocaboli che formano la lingua di cui 
si devono servire quelli che scrivono; omnia alia adjir 
eimtur nobis. 

Io non dirò qui se non poche cose, tanto da finire 
il mio discorso sulle magagne della letteratura nostra; 
e quelle poche non saranno mie se non per que' tanti 
spropositi che ci potrò, mio malgrado, mescolare di 
testa mia. Mi basta confessare qui, per quanto posso, 
in pubblico, che se ìd questa lettera si trova qualcosa 
di buono, non è mio; ma di quel tale a cui devo 
quella libertà di mente, che, male pur troppo per- 
chè da me, m' ha fatto pensare tutto ciò che ho detto 
sin qui che dirò mai in fatto di lettere» 
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Io t'ho discorso finora dell'organismo e della sin- 
tassi della lingua; mi resta a discorrerti de' vocaboli. 
Tu sai bene: questo punto che mi son riservaJ;o da 
ultimo, è il cavallo di battaglia della maggior parte 
de' critici italiani. Sarebbe difficile di decidere, quale 
sia il più maraviglioso di questi due fatti : o il nostro 
dissenso sulla qualità e quantità di vocaboli che ap- 
partengano alla nostra lingua; o l'imperturbabilità 
di que' critici, i quali, quasi che questo dissenso non 
ci fosse, continuano, ciascheduno con un suo criterio 
falso ed anche imperfettamente applicato e saputo, a 
censurare gli scrittori chi per una parola chi per un'al- 
tra, chi per una frase chi per un' altra. Questa pa- 
rola è fiorentina e non italiana; quest'altra è ita- 
liana e non fiorentina; questa terza è francese; oh! 
il bel lombardismo; ma che rancidume è questa lo- 
cuzione del trecento?... C'è niente di più squisito 
di questo trecentismo? Ma la lingua è nel cinque- 
cento. No davvero; c'entra il secento. Oibò finisce 
al trecento. Ma il Magalotti non ci pesca. E il Ba- 
retti puzza. E il Gozzi che odore! Inr somma, caro 
mio, è una babilonia. E quello che è peggio, non è 
stata mai maggiore la confusione di quella che sia og- 
gi: perchè oggi la necessità di scrivere ne' giornali 
fa diventar critici. a quindici anni; e quelli che cen- 
surano, siccome non sanno perfettamente ed intéra- 
mente nessuna di queste tante lingue italiane, di cui 
sentono parlare nelle scuole, tanto nell' escludere, 
quanto nell' accettare or una parola ora un' altra, 
hanno le più volte torto anche secondo là lor pro- 
pria maniera di vedere e il lor proprio criterio. Ag- 
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giungi che come ora sogliamo parlare di più cose e 
di maggiore interesse che non i nostri padri, e sentiamo 
il bisogno di discorrere più prontamente, la lingua 
imparata su' libri ci riesce al caso anche meno ade- 
guata di quello che riuscisse a' nostri padri; di ma- 
niera che, spinti dalla necessità e costretti dall'igno- 
ranza, prendiamo di continuo ad imprestito dalle lin- 
gue straniere, mordendocene le labbra, a nostro marcio 
dispetto. Uno si fissa su due o tre parole, egli pare, 
pure di causar quelle poche, che cammini sicuro; na- 
sconde a sé e agli altri il marcio del resto collo sfarzo 
e col luccicore della frase: di dove vien fuori una lin- 
gua vistosa ed impura. Il Farini, per esempio, che usa 
fuor d' opera iper hors d^ oeuvre, e chiede scusa nel ser- 
virsi di tante parole dell'uso il più innocuo e il più 
necessario, e perfino di nomare col suo nome di rivo- 
luzione^ la rivoluzione francese; il Farini, senz'accor- 
gersene, nasconde a sé e agli altri la frase francese: 
se posait en empereur^ sotto questo cencio di porpora 
dozzinale: si porgeva vistosamente imperatore. Molti, 
perfino, scambiano le parole che avevano fissato di evi- 
tare con quelle che volevano surrogare: un tale, non 
so più chi, ^a censurato un titolo d^un libro del con- 
te Sclopis, Ddle relazioni tra la Sardegna e VlnghU- 
terra: nel suo parere si sarebbe piti italianamente detto 
^rapporto! ji Certi, infine, si persuadono, che un crite- 
rio certo per sapere se una parola sia italiana, s' abbia 
tastando se non è anche francese ; nel qual caso l'e- 
scludono di sicuro. Così a uno, fazionato non è parso 
italiano perché in francese e' é fagonné ; mentre fazio- 
^to, se non é più parola d' uso vivo, che non so, è di 
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certo negli scrittori del trecento e del cinquecento. 
Aggiungi che tutte queste ubbie, come ubbie che le 
sono, non son sempre le stesse. A uno fa uggia una 
parola perchè s'accorge che la deve essere stata prima 
feancese che nostra, e poi ne lascia correre di molte 
altre, che sono più evidentemente nello stesso caso. Il 
Cesari, che mette tra' gallicismi analizzare le idee^ 
usa in senso metaforico rimonéare atta sorgente (re- 
monter à la source) e lezione per ammonimento ; per 
es.: Che lezione a' nostri {quètte legon aux notres\ ecc. 
Quel povero sviluppo in metafora che guai non ha 
avuti? ed influenza? e sorpresa? mentre jìì finezza^^ 
usato metaforicamente come in finezza di gusto^ nes- 
suno s'è accorto che sia uso francese; e il Monti rim- 
provera perfino la Crusca di non averla registrata in 
quel senso; quantunque, come gli fa avvertire il Lam- 
predi, quell'uso fosse entrato negli scrittori dopo finita 
quell'ultima edizione della Crusca che lui censurava. 
E il valer la pena del Magalotti? Picchia*^ da tre se-r 
coli alle porte> de' pedanti. Lei è un gallicismo: non 
si vuol legare conoscenza con lei^ gli si risponde 
con un gallicismo^ Ed oggiy commissione ed. emendar- 
mento che guerra non hanno ! E da gente che dice e 
crede d'avere dello spirito? Par loro una gran cosa^ 
se riescono a farci dire ^'t«n^a e temperamento : quasi 
che si sarà migliorato di nulla, prendendo in cambia 
due parole, l'una di uso spagnuolo'e di senso diverso^ 
l'altra di etimologia non meno, né più latina o ita- 
liana di emendamento^ ma di minor proprietà! trove- 
rà gente! questo vi pare il modo di restare i primi? 
Pensate o fate qualcosa di nuovo: nominatelo voi; e 
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per una parola accettata d'oltre alpi, ne rimanderete 
Tenti di ricambio oltre alpi, ed oltremare ! 

Ma io mi son fatto trascinare, cosi all'improvviso; 
e ho seguita la moda de' critici molto più di quello 
che volevo e che bisognava per dartene up'idea. Come 
si sia, lasciami consigliar così a te di proibire almeno 
nel tuo giornale questa critica randagia e vagabonda, 
come a tutti i critici di smetterla. È d' una inutilità 
intera e compiuta il presentarsi a dare lo sfratto a tali 
tali altre parole, quando sapete pure che il vostro 
titolo non è riconosciuto. È uno sciupio di tempo e 
d'inchiostro; e potreste spendere questo e quello a fis- 
sarvi sul punto capitale: quali e quanti vocaboli 
formino parte, attualmente, di questa lingua che do- 
vremmo scrivere e parlare. Se un giornale qualunque 
si risolvesse a un partito unico e lo seguisse, farebbe 
un gran beneficio: giacché se il partito fosse buono, 
il beneficio sarebbe doppio e positivo ; se cattivo, dop- 
pio, del pari, ma negativo. L'impossibilità di prati- 
carlo e di seguirlo in tutti i casi sarebbe la miglior 
prova della necessità di abbandonarlo. Perchè questo 
partito sia il buono ed il tuo, io dirò quelle tali poche 
cose, che mi son proposto di dire da che ho comin- 
ciato a scrivere questa lettera, e che spero di poter 
dire prima di finirla. 

Il caso nostro è questo. Noi, in teorica non s' è du- 
bitato mai davvero e di cuore, che la lingua non sia 
un complesso di vocaboli adatti ad esprimere tutti i 
concetti di persone conviventi ini^ieme, ed aventi tra 
loro tutte quelle relazioni che possono occorrere tra 
nomini ; ma come da tante cagioni necessarie e volon- 
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tane siamo stati distolti dal badare alle condizioni in- 
dispensabili d'un fatto simile, siamo stati trascinati a 
poco a poco ad andare escogitando parecchi usi falsi 
da surrogare al vero, e abbiamo fatto a nome di quelli 
guerra a questo. 

Davvero, perchè degli uomini convivano in quella 
totalità di relazioni, bisogna che vivano aggruppati in 
uno spazio né troppo grande, altrimenti quelle rela- 
zioni diminuiscono o si cangiano, né troppo piccolo, 
altrimenti le son poche e scarse. Se troppo gran- 
de, tutte le cagioni che contribuiscono a variare i vo- 
caboli, ci operano : e l'uso non è costante se non come 
a dire nel centro di quel centro ; al di là, sugli orli, 
«ui lembi, l'uso, più o meno, si fa discorde. Ora,* ap- 
pena l'uso dissente da sé medesimo, appena dice e dis- 
dice, accetta e rifiuta, invece di essere un criterio 
certo, diventa una confusione irrimediabile; perchè 
manca un criterio superiore per sapere se s'ha a se- 
:guire il sì il no dell'uso. D'altra parte, se il centro 
è troppo piccolo, ci è davvero un uso costante tra' quei 
tali uomini che convivono; ci è una totalità di rela- 
zioni ; ma queste relazioni si restringono alle più gros- 
solane e necessarie e quotidiane, non s' elevano molto 
in su né vanno molto in là. Quegli uomini dicono tutto 
quello che pensano ; ma pensano a troppo poco. • 

Questa doppia necessità è stata la cagione per cui 
l'uso, padrone o testimone della lingua, è stato sem- 
pre quello d' una città, che si trovasse, rispetto al re- 
sto del paese dove si voleva parlare e scrivere la stessa 
lingua, in una condizione superiore, se non sempre di 
potenza, almeno, per un tempo, di coltura. L'uso la- 
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tino, il criterio d' ana lingua cosi estesa, era fissato da 
Roma. Atene diventò il criterio della lingua greca. Pa- 
rigi è, dal Balzac in poi, il criterio della francese. 

Noi, invece (e credo che una delle principali ca- 
gioni del fatto, dopo le politiche, si£^ stata l'avere que- 
stionato del nome da dare alla lingua prima e piut- 
tosto che dell'essenza d'una lingua), abbiamo presa 
una via diversa. Come tutti gl'italiani insieme sona 
un cèntro troppo grande per servir di criterio dell'usa 
della lingua; come appunto per questo non parlano af- 
fatto una lingua sola ; come le loro lingue sono per lo 
meno tante quante sono le città capitali di ciascuna 
provincia ; come però tra tutte queste lingue, per la 
comunanza delle origini e di certe relazioni, qualcosa 
di comune ci ha ad essere, noi abbiamo detto: Eb- 
bene, questo qualcosa è la lingua italiana; il resto è 
lingua provinciale, municipale e non serve. A que- 
sto gruppo di vocaboli comuni ne sono stati aggiunti 
parecchi altri, i quali per mezzo degli scrittori si sono 
trovati diflFusi da una provincia in tutte l'altre, e da 
questo accozzo abbiamo cavato i due falsi usi che ci 
son parsi dover essere i criterii della lingua nostra : 
1.** l'uso italiano; 2."* l'uso degli scrittori. Basta riflet- 
teje che né gl'italiani né gli scrittori sono tra loro» 
in quelle relazioni che diceva più su per conchiudere 
che né gli uni né gli altri possono attestare quel tale- 
uso che serve. 

Se non che ciascheduno di noi é prova a sé mede- 
simo che quel tale accozzo di que' tanti vocaboli rac- 
colti per una di quelle due vie, non gli basta. Di fatto^ 
quando uno di noi si mette a parlare, come fa? Sup- 
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pikce tatto ciò che malica a quel piccolo gruzzolo rac- 
colto dalla sua memoria con tante parole e frasi ca- 
yate da quella qualunque lingua che gli hanno inse- 
gnata la mamma e la balia. Un milanese tra cento 
parole o frasi ne dirà forse cinquanta che non sono né 
comuni a tutta l'Italia, né degli scrittori, ma del suo 
proprio dialetto. E appunto questa Coscienza eh' egli 
non parli in grandissima parte se non il suo proprio 
dialetto con delle terminazioni un po' slungate, lo fa 
inclinare continuamente a parlare nel suo dialetto a 
dirittura: inclinazione alla quale cede e ci sdrucciola 
appena é sicuro che voi l'intenderete. Figura ora due 
milanesi o due piemontesi a parlare insieme italiano? 
Non ci pensano neanche. Ed hanno ragione. Bada un 
po', che differenza ci corra dal loro discorrere in quel 
tale italiano al discorrere nel loro dialetto. Quanta 
improprietà di parole, nel primo caso; quanta pro- 
prietà nel secondo! Che ricchezza d'immagini, che 
abbondanza di locuzioni, che certezza di colorito nel 
primo caso; che povertà d'immagini, che miseria di 
locuzioni stentate, ambigue per chi le sente, che in- 
determinazione di tinte nel secondo! 

Appunto: bada. Ho detto, locuzioni. Quéste sono 
come vocaboli di seconda formazione; tengono nella 
lingua quel posto che le società particolari nella ge- 
nerale, ed hanno anch'esse una unità, una persona 
non materiale ma morale. Sono alcuni nessi corti e 
fissi di parole che servono ad esprimere concetti più 
complessi di quegli a cui bastano le parole semplici; 
e la loro certezza e fissità gli abilita ad esprimergli 
colla stessa prontezza e non meno immediatamente di 
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quello che farebbero de' vocaboli. Sarebbe una que- 
stione dilicata e che io non voglio trattar punto: 
-se e di quanto nelle lingue romane sia stata aumen- 
tata la necessità delie locuzioni dall' esser diminuita 
in esse la facoltà del comporre in una le parole? 
Ckane si sia, questo è certo, che se le locuzioni non 
-son quelle tali^ non servono; perchè la loro utilità 
consiste in questo^ che la mente, nel percepire il senso 
del discorso, non sia arrestata dalla relazione logica 
e grammaticale delle parole, ma corra subito al loro 
significato complessivo. Questa prontezza, naturalmen- 
ite, è grande quando la mente è abilitata dalla abitu^ 
dine presa di certi nessi a coglierne il valore, imme- 
^atamente. E la ricchezza vera d'una lingua non 
consiste nella abbondanza di locuzioni esprimenti lo 
:8tesso, non ricevute nessuna da tutti; ma bensì nel- 
l'abbondanza di locuzioni esprimenti ciascheduna un 
<K)ncetto, un affetto, una sfumatura, accettate ciasche- 
<[una in quella sua tal forma da tutti quelli che par- 
lano quella tal lingua. Allo stesso modo che chi pos- 
sedesse molte monete vecchie, senza né valore intrinseco 
uè corso, sarebbe meno ricco di chi ne avesse poche 
eli quelle che ognuno gli baratterebbe. Perciò mettiamo 
che ci fossero due lingue, l'una delle quali non po- 
tesse dire una cosa simile: risparmiare Vincommodo, 
se non appunto con questa locuzione: épargner la 
peine; ed in un'altra, invece, nessuno si credesse 
il diritto di scrivere la locuzione che tutti usano, ma 
ciascheduno si figurasse di aver quello di formare di 
suo, e chi scrivesse risparmiare, chi emtare, chi caw- 
^are, chi fare sfuggire, chi levare, chi togliere, chi 
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prender via, chi schivare, ecc. la pena; in questa ipo- 
tesi, dicevo, quale tu t'immagini che sia la lingua la 
più ricca? Per me, io direi la prima. Perchè la prima 
ha una locuzione, e la seconda, che pare d'averne molte, 
non ne ha punte; giacché una locuzione, se non è 
quelU tale, a quel tal modo, con quelle tali parole cosi 
appropriate dall'uso, non si vede perchè, l'una all'al- 
tra, non esiste né punto né poco. Ma ci è di meglio. 
In una lingua come la prima in cui la locuzione è fis- 
sata, deve naturalmente essere accaduto che gli scrit- 
tori, costretti dalla certezza e dall'impero dell'uso a 
seguirlo fin dove c'è, non si divertano a variare inu- 
tilmente un motivo già trovato, ma s'occupino piut- 
tosto a trovarne de' nuovi. Di maniera che, se il diavolo 
non ci ha messo la coda, quella lingua apparentemente 
più povera, deve finire coli' avere più locuzioni che non 
r apparentemente più ricca; anzi, questa deve non 
poterne tradurre parecchie di quelle dell'altra. Non 
fosse questo il caso della francese? Prova dunque un. 
po' a tradurmi son le prime che mi vengono a mente: 
se fàcher pour tout de bon, se fàcher tout rouge. In 
queste due c'è di più anche idiotismo di sintassi. La 
lingua francese era ricca come la nostra, prima del 
Malherbe e del Balzac; i quali sentirono quanto bi- 
sognasse ristringere quel lusso vano di frasi per ac- 
crescerle potenza. A noi è rimasto quel lusso, ma molto 
più vano, perché noi non abbiamo avuto scrittori né 
prima né poi, che ne avessero saputo trarre quel pro- 
fitto che il Rabelais e il Montaigne in Francia. Dove 
parecchi oggi rimpiangono quella geniale licenza di 
prima; ma sono spiriti illusi; e ne' loro giudizii ba-- 
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dano a quello che hanno perso considerandone la quan- 
tità, non la qualità; e senza riflettere se l'aver perso 
da una parte non sia stato il mezzo di guadagnare 
dall' altra. 

Di dove è scaturita tra noi questa moltitudine appa- 
rente di locuzioni? La prima causa è stata questa : I di- 
versi dialel^ti d' Italia formano modi di dire diversi con 
vocabbli comuni fa tutta l'Italia. Gli scrittori hanno 
tenuta una diversa via riguardo a questi modi. Gli uni 
gli hanno adottati^ parendo loro che essendo formati 
con vocaboli comuni, devano esser comuni; gli altri 
gli hanno rigettati, fissandosi per criterio di non met- 
tere mai nella carta nessuna locuzione che potesse mai 
rischiare di uscir loro di bocca, e inventare piuttosto 
di testa loro. Né l' un metodo, né V altro è stato se- 
guito con certezza; per una locuzione l'uno, per un'al- 
tra l'altro; secondo il maggiore o minore riguardo 
che aveva lo scrittore per la sua penna nell'atto d'a- 
doperarla. Osserva questa varietà di fortuna in questi 
pochi modi di dire, presi alla rinfusa per un saggio, 
6 per un piccojo saggio, dall'idioma milanese, senza 
pretendere che tutti siano esclusivamente milanesi, ma 
affermando che nessuno è, in nessun senso, comune a 
tutta l'Italia: Mettere in tacere; giocare a indovi- 
nare; per V onor ^eW armi ; andar giù la voce; aver 
giù la voce; tornar su la voce; aver sempre la voce 
in aria; portarla fuori ; portar via un raffreddore, una 
febbre, una sgridata; ahare i piedi; mettere in netto; 
andar giù di strada; crescere, dimagrare e simili a 
occhi vedenti; lasciare addietro gli occhi; stare addie- 
tro a uno, a una cosa: due diversi significati; dare 

Bonghi» Lettere, 17 
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indietro nel mangiare; rompere i capricci; star savio ; 
trovarvi U conto; liquidi che nel bollire, vanno di 
sopra; erbe che vanno in semenza, ecc. Queste locu- 
zioni, chi non le dice e non le trova nel suo dialètto, 
o non le intenderebbe punto, o non le intenderebbe 
con quella prontezza immediata, che le fa servibili al 
loro fine. 

Di locuzioni po'sticcie, poi, inventate dagli scrittori 
« rimaste in loro, perchè non inventate per supplire 
un uso unico, ma per astio di tanti usi vari, o per 
non sapere, o per vanità, il catalogo può essere, lun- 
ghissimo, e poiché il Vocabolario della Crusca è fatto 
e stampato; io non ho bisogno di copiartene qui una 
buona parte. Così, per esempio, te ne cito, di giunta 
a quelle che t'ho già notate nelle lettere precedenti, 
alcune poche cavate da poche pagine del Caro, uno 
degli scrittori che più ha voluto seguire un uso unico, 
il fiorentino, e più ci s'è sforzato; ma non è strano, 
che non essendo fissato il senso di questa frasQ: se- 
guir Vuso^ il Caro colla miglior volontà del mondo 
non ci sia riuscito sempre neanche lui: Bestringersi 
in sulle spalle per nelle spalle, come dice il Caro stesso 
altrove; ricevere la contradizione per ammetterla; far- 
' fronte a dire uila cosa ; trovare il pélo sulV uovo ; cer- 
care fuor di nuovo; esser fornito di scioperio; fare 
operazione ^er produrre effetto; arrecarsi bocconi; ar- 
rovesciare addosso degli argomenti ; versarsi il cervèllo 
in su le carte, ecc. Mi viene a mente un esempio del 
Segneri, che è anch' egli dispostissimo a seguir l'uso: 
Togliere dal mezzo vostro per levare di mezzo a voi. 
Del resto, di simili variazioni inutili gli scrittori stessi 
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fiorentini non vanno esenti; e n'ho date già.delie prove. 
Del Monti, lombardo, che ne fa di molte, e non scrive 
con proprietà e con atticit.à se non dove contradice 
ia sua teorica, ne voglio dir una che mi par molto 
strana, per la natura della locuzione variata: porre 
cónto in luogo di metter conto» " Perciò pone conto as- 
sai il conoscere bene il valore del vocabolo primitivo 
onde sapere bene apprezzare la generazione. „ Chi vuole 
vedere degli altri sbagli del Monti, in questo genere, 
legga il Semoli in quel suo scritto pubblicato nel 29 
contro la Proposta. Quest'abatucolo di spirito e poco 
creanzato, non s' accorgeva però che quelle sue osser- 
vazioni erano inutili, fino a che il Monti non si fosse 
persuaso della giustezza del criterio del quale lui si 
serviva per censurarlo, giacché questo criterio ap- 
punto. Fuso fiorentino, era quello, la cui legittimità, 
a torto si, ma appunto il Monti negava. Invece, a me 
non può ripeter nulla. For conto, o è invenzione sua, 
o non è nulla, o è uno sbaglio; è un'inutilità nel pri- 
mo caso, peggio ne' due ultimi: non è locuzione, dav- 
vero, in nessun caso. 

Da questa poca osservanza d' un qualunque uso nelle 
locuzioni è proceduta, per analogia, una licenza non 
Boinore per i vocaboli. Non c'è lingua in cui gli scrit- 
tori si siano permessi tanta o così vana ed inutile 
superfetazione di parole. Comincia la confusione da' 
trecentisti, i quali, per le varie ragioni dette altro- 
ve, eran tirati ora da una parte ora dall'altra nella 
formazione delle nuove parole che introducevano. Chi 
dice adoperamento y chi adoperazione ; chi adoramene 
io , chi adorazione ; chi affìguramento , chi affigura- 
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zìone; chi aifermamento^ (^ì confermaeione e chi con- 
fermamento; chi afflammare^ chi infiammare ; <;hi af- 
finitudine, chi affluenza, chi affluizione ; chi affoltor- 
mento, chi aff ditata ; chi allettativo, chi allettevole ;^ 
chi amhiguezza, chi ambiguità, ecc. Come i trecen- 
tisti sono stati tenuti per maestri e padroni assoluti^ 
queste parole furono registrate tutte del pari, alcune 
con un asterisco, altre no ; ora quelle, ora queste di- 
chiarate antiche secondo il capriccio del vocabola-^ 
rista. Continuò la fecondità pazza ne* prosatori sue-- 
cessivi. Il Bembo trova allettativo nel Crescenzi, e 
crea allettevole. Il Guicciardini trova amichevole e crear 
amicahile. Il Segneri, de*' più guardinghi, trova alchi- 
mista e crea alchimizzatore. Il Caro, de' più alieni da- 
quest'abuso, trova diminuire e crea amminuìre; usa. 
spiegacciamento, lombardo, per isgorhio; sfaccitudine 
per sfacciataggine, che forse ò posteriore, o sfaccia-- 
tezza che è anteriore: festuco antiquato per festucay 
tortezza p$r curvatura, offensione per offesa, difen- 
sione per difesa, iocciuolo per bozzolo, fazione per 
opera, sorice, pulice, scardafone. Quel Nisieli citata 
sempre e non letto, credo, mai da due secoli in qua^ 
ha introdotte di queste parole posticcie un buon dato. 
Trova già scritto affettamento ed affettazione, intro-r 
duce affettatezza , e forse l'uso vivo aveva già a' suoi, 
tempi affettatura. Intanto, di queste quattro parola 
non ce n' è una che traduca affectérie, che i francesi 
hanno solo aggiunta con una certa varietà di senso^ 
ad affectation. Il Salviui egli solo ha introdotti di que- 
sti doppioni non so quanti. Ammanieramento ed am- 
manieratura son suoi tutti e due, se non isbaglio; 
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cmmaestrahile per docUis; un trecentista aveva già 
otmma^strevóle^ non entrato neppur esso nell'uso vi- 
vo, ecc. Aùche oggi che guerra si fanno sviluppamento 
^ sviluppo ! A cui i puristi hanno surrogato esplica- 
zione; quasi che usato così metaforicamente apparte- 
nesse all'uso di scrittori più antichi. 

Di fatto, per avere abbandonata la norma d' un uso 
unico, e scelto in sua vece due usi falsi e posticci, 
quello degli scrititori e l'italiano, noi abbiamo perso 
perfino il criterio per distinguere, le parole e le locu- 
zioni che appartengono attualmente, da quelle che è 
■soltanto possibile che appartengano un giorno ad una 
lingua. Eppure, sole quelle prime formano la lingua, 
quest'altre no. Una paròla o una locuzione vien sem- 
pre pronunciata per la prima volta da un individuo 
solo; che a questo individuo gli esca dalla bocca o 
dalla penna, è tutt'uno; la sua parola e la sua locu- 
zione non faranno parte di quella lingua, che parla 
1;anto lui quanto quelli co' quali parla, se non quando 
da lui si sarà trasmessa a questi e questi l'avranno 
accettata. Se gli resta o nella bocca o nel libro, è 
proprietà tutta sua, e delle peggiori; perchè di quelle 
•che esposte in vendita, non trovano compratori, e ne 
•sempre, perchè siano cattive, anzi, le più volte, per 
la bizzarria del pubblico. Cicerone ha introdotte ne' 
«uoi libri alcune parole nuove, per tradurne delle gre- 
che : non tutte son diventate latine. Beda ejfectio per 
xaTÓpOftxjt?', infinitas per àTueipCa, gli son rimaste; in- 
vece, quoHitas per TuotÓTYi?, individuum per àTo>jxov, de- 
creta per dogmata, son diventate patrimonio pubblico 
€ lingua. Il Vocabolario francese non ha registrata 
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ifivaincu del Comeille; il Voltaire se ne lagnava col- 
rAccademia, postillando, non so dove, forse nelle sue 
' note al Comeille: " Ce mot n'a pas fait fortune ;„ al 
qual punto gli accademici risposero benissimo: "Faites- 
la lui faire. „ Fate voi individuo, o che scriviate o che 
no, che quella locuzione, quel vocabolo che inventate^ 
paia cosi necessario agli altri, come pare a voi, entri 
nell'uso della lingua di tutti, e non resti chiuso net 
chiostro alabastrino de' vostri denti o nella siepe ne- 
rissima della vostra penna; ed avrete aumentata la^ 
lingua comune, e la vostra locuzione, la vostra frase 
sarà un fatto della lingua, non più un possibile. E noit 
solo questa è la vera condizione, alla quale una no- 
vità dell'individuo diventa uria proprietà di tutti; ma/ 
è utile che la sia questa. Di fatto, la necessità di nuove 
locuzioni e nuove parole non è sentita in proporzione 
dell'abilità e dell'attitudine a scrivere. I mediocri scrit- 
tori la sentono molto più de' grandi. Perchè i grandi 
son quelli che hanno una consapevolezza intera del 
loro concetto, e i mediocri quelli che non l'hanno o- 
non perfetta; perciò a questi il lor concetto proprio- 
ha sempre più aria di nuovo, come quello, che per* 
essere confuso e indeterminato non rassomiglia a nulla. 
Se voi, quindi, raccogliete da' libri tutte le parole o 
modi che a degli scrittorucci sia venuto in mente di 
adoperare, avrete un Dizionario fatto in gran parte- 
dalia gente più disadatta a pensare. Se non isbaglio, 
queir Udeno Nisieli deve aver dati più vocaboli lui che 

« 

non Dante Alighieri al Vocabolario della Crusca. lì 
Manzoni, che tra gli scrittori moderni d'Italia è quello 
che ha toccate di più cose e più varie, credo che abbia 
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inventata una sola parola, accozzaglia; ed una sola 
locuzione, alla sua volta. 

Quest'immaginazione chele locuzioni e le parole di- 
ventino italiane col solo essere state scritte da certi 
autori, col solo esser possibile che diventino italiane, 
è stata la cagione d'un fatto curiosissimo; che, cioè, 
non ci sia stati letterati al mondo che si siano arra- 
battati e s' arrabattino più de' nostri per conservare 
la purità della lingua, e che ci siano riusciti e ci rie- 
scano meno. Ma se questa lingua è aperta da ogni latOy 
se ne avete fatta un'accozzaglia di frasi che nessuno 
dice, come volete chiuderla all' invasione delle stra- 
niere? T'ho già dati alcuni esempi di gallicismi del 
Cesari ; se ne potrebbero raccogliere da tutti i nostri 
puristi; i quali, come per lo più sanno poco o punto 
il francese, e tutto il loro italiano è un deposito nella 
lor memoria, non se n' avvedono neanche, quando dalla 
necessità di dire qualcosa son pure sforzati ad ado- 
perare frasi non razzolate in quel loro magazzino. Ba- 
sta che uno di noi s'assuefaccia a libri o di tal lin- 
gua o di tal' altra, perchè trapelino ne' suoi libri delle 
locuzioni parole che non appartengono alla sua. In 
poche pagine che ho lette, del Baretti, ho trovato due 
inglesismi: Sbagliare in senso di confondere, prendere 
una cosa per un'altra : " Sbagliò quel matto poema del 
Morgante maggiore ^er un poema serio; „ e fischiar 
via per cacciar via a fischi : " Se Virgilio fosse stato 
colpevole di questa matta varietà di metri, e' si sa- 
rebbe per certo fatto fischiar via dalla casa di messer 
Mecenate. „ Errore, davvero, strano : perchè l'u^o d' un 
avverbio o preposizione a questa maniera, è propris- 
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simo e quasi singolare della lingua inglese. Già si veg- 
gono delle frasi tedesche spuntare in que' pochi scrit- 
tori che badano a' tedeschi; se gli studi di lingua, in 
Italia, non mutano di tenore, saremo tra breve zeppi 
di tedeschismi come siamo di gallicismi. 

La ragione è chiara. Una lingua è un insieme dì 
fatti. Le tali e tali locuzioni le spettano, perchè le 
spettano. Parecchie avranno ragione in un fatto an- 
teriore ; ma non ispettano alla lingua per via della lor 
ragione, giacché di molte altre colla stessissima ra- 
gione, si son perse nonostante, e son diventate spro- 
positi. Di certo, se uno in francese dicesse de paino 
en ilanc^ vi parrebbe cosi strano, come se uno in ita- 
liano dicesse, della mira in bianco^ per dire di punto 
in Manco o de but en blanc. Oh perchè ! Bada ; la ra- 
gione è scemolina, scemolina; perchè in francese si 
dice a quel modo, e in italiano a quell'altro: se fosse 
air incontrario, vi parrebbe strano il contrario. Ora, 
queste tante e tali locuzioni devono esser sapute da 
chi parla e da chi scrive, e l'uno e l'altro credersi 
costretti ad adoperarle per farsi intendere. Invece, 
quando per la condizione della lingua non si sa né si 
può sapere quelle che le appartengano davvero, è im- 
possibile anche di sapere quali non le appartengano, 
e schivarne Tuso. È un perpetuo chi sa. L'altro giorno 
ho letto in un giornale italiano per tutto di buono. 
Cosa impedisce che questa non sia locuzione italiana? 
Questo solo che non lo è. Ma quello scrittore, a cui 
di certo avranno fatto leggere nella sua gioventù chi 
sa quanti cinquecentisti e trecentisti, dove ha fatto 
tesoro di locuzioni d'ogni sorta, adottate dall'uno e 
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"dall'altro, e rimaste a chi l' adottava, quello scrittore 
non ha trovato ne' suoi studi il mezzo d'imparare che 
per tutto di ottono non s' è obbligati in italiano a in- 
tendere cosa voglia dire. In un romanzo, di cui ho 
scorsa una sola pagina, e di cui l'autore vieta la ri- 
stampa a nome delle leggi, ho letto che un tale gli 
eri un amante confessato d' una contessa. Chi l' in- 
tenderebbe senza ricordarsi cosa significa amanù 
avoué ? 

Ma e' è di più. Potrebb' essere che a questi due scrit- 
tori, nell'atto dèlio scrivere, siano vacillate davanti al 
pensiero delle frasi più o meno italiane, o raccolte da' 
libri o_ inventate nell'atto da loro, oche pure, venuti 
al punto, abbiano preferite le francesi. Ecco il ragio- 
namento, che rapidissimamente e senza avvedersene, 
sarebbe passato per la lor mente : " Queste due altre 
frasi sono, di certo, più italiane di per tutto di buono 
e diamante confessato ;msi i miei lettori non le hanno 
mai sentite a dire, e perciò non ne coglieranno il senso 
^on quella prontezza e certezza e vivezza che mi biso- 
gnerebbe. Invece, posso contare che de' miei lettori i 
tre quarti s^,nno il francese, che pour tout de bon e 
amant avoué son frasi da loro conosciutissime e che 
riconosceranno presto nella mia traduzion letterale. 
"Son forestiere, gli è vero; ma a un forestiere che ci 
1>azzica in casa da un pezzo, noi Tacciamo miglior viso 
ohe a un connazionale che vediamo per la prima 
volta. „ 

Di fatto, il senso d'una locuzione è molto più de- 
terminato quando si attinge all'uso proprio e a quello 
di coloro co' quali si convive, che non quando si deva 
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raccogliere da' libri. L'uso non dà solo il senso, ma 
tutte le sfornature anche de' sensi: sfumature che a 
parole non si possono spiegare, e che si devono sen~ 
tire. L'uso dà il tuono della locuzione; voglio dire, ne 
segna la qualità, il genere; fa sapere qual gente sia 
solita dirla; che gravità abbia; se molto famigliare, 
se plebea. L'uso dà così de' rudimenti di stile; dà come 
un secondo apparecchio a quegli elementi, da' quali lo 
scrittore deve cavare la vita. Il senso che si può spre- 
mere dal Dizionario, d'una parola o d'una locuzione, 
ha qualcosa di vago e d' indistinto, e per dirla con un 
metafisico inglese, di smussato; non si hanno se non 
dall'uso tutte quelle circostanze ultime che lo fissano 
da ogni parte e lo adattano. Ne vuoi una prova? Guar- 
da che divario ci corre da un italiano che discorra cor- 
rettamente inglese o francese, a un francese o a un 
inglese? Tutte quelle distinzioni dilicate, tutti qua' 
chiaroscuri che fanno il colorito del discorso, scom- 
pariscono; resta la lingua aulica, a cui non c'è nulla 
a ridire, ma che non dice nulla con forza. Un' altra 
prova. Tenta di tradurre dal greco e dal latino: ma 
V hai a proporre bene il tuo scopo. Vedrai quanta dif- 
ficoltà ci sia a cogliere la determinazione precisa della 
frasca della parola; e sopratutto, che è ìa parte più 
difficile e più negletta, quanta difficoltà a tradurre il 
suo tuono. Per il più, chi senza avere una cognizione 
effettiva della lingua propria e molto vasta della stra- 
niera, senza un criterio molto sagace e un gusto molto 
delicato, pure vorrebbe rendere questo tuono, lo sfòr- 
za; di familiare lo fa plebeo, di nobile gonfio ; scambia 
la familiarità colla rozzezza, la nobiltà col sussiego. 
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Tutti i traduttori italiani di prose latine sono, seconda 
il mio parere, in uno di questi due casi. 

Sia come si sia, tutto questo complesso di partico-^ 
larità dell'uso crea negli scritti e nel discorso quel- 
V urbanità che dicevano i latini, qnél\^ atticità che di- 
cevano i greci, qualità che gli uni cercavano in Roma,. 
gli altri in Atene, ma che pareva loro del pari la più 
preziosa, e tale, che come non si poteva procacciare- 
altrove^ così non poteva essere surrogata da altro- 
Cicerone nel De oratore^ in un luogo frantelo dal 
Cesari, osserva molto bene; che agli oratori forestieri 
non mancava altro se non V urbanità del discorso. E 
richiesto da Bruto, cosa fosse iste tandem urbanitatis 
color f risponde: Nescio, inquam; tantum esse quen- 
dam scio. Di fatto, consistendo in un'lisservanza di 
tanti usi particolari, non si può dire quello che sia, 
la sua definizione essendo lo stesso suo contenuto^. 
Id tu, Srute, jam intelliges, quum in Gàlliam ve- 
neris ; audies tu quidem etiam verba quìedam non trita 
Moime; sed hoec mutari dediscique possunt; illud est 
majus quod in vocibus nostrorum oratorum recinit 
quiddam et resonat urbanius. Nec hoc in oratoribus 
modo apparet, sed etiam in ceteris. Ego memini T, Pir 
neam Placentinum hominem facetissimum, cum fami- 
liari nostro Q. Granio Precone dicacitate certare. Ora,, 
costui, il Romano, la vinceva sull'altro; e perchè ed 
in che? Pinea non aveva minor brio: ma Granio lo sof- 
focava: nescio quo sapore vernactdo. 

Io non so se tu faccia di Santra quella stima che^ 
merita. In quanto a me, m'è parso sempre un gran 
critico, quantunque, oltre del nome e d'un suo giudi- 
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:zìo citato da Quintiliano, io non ne sappia altro. Tu 
^ai che i Greci distinguevano tra gli altri due gè- 
. neri di scrittori, gli asiani e gli attici; de' quali hi 
pressi et integri, contra inflati UH et inanes haberen^ 
tur; et in his nihil superflueret^ illis judicium maxi- 
me ac modus deesset. Ora, come spiegava egli, questa 
:gran Santra, il fatto? Così; che gli asiani, introdot- 
tasi poco a poco nell'Asia la lingua greca, avessero 
voluto prima di saperla abbastanza, fare i facondi : 
patdatim sermone grceco in proxim^is Asice dvitates 
infittente, nondum satis periti loquendi facundiam con- 
cupierint, ideoque ea quce proprie signari foterent, 
ciRCUiTU coeperint enuntiare^ ac deinde in eo perseve- 
rarint. Cominciarono a fraseggiare per necessità e con- 
tinuarono per abitudine e per cattivo gusto. 

Di fatto, la mancanza di quell'urbanità con tutti 
i difetti che ne risultano, di poca determinazione, cer- 
tezza e compiutezza nella lingua, fa desiderare agli 
scrittori di spiccare altrimenti, e di cercare nello 
splendore, in un certo abbarbagliò di frasi, un com- 
penso a quella perpetua proprietà che non si può ot- 
tenere senza seguire un uso vivo. Tu vedi come que- 
sta sola osservazione basta a spiegare perchè tanti 
de' nostri autori abbiano prediletto quello stile pom- 
poso, romoreggiante e vuoto, di cui t' ho discorso 
tante volte, e che come è la mia befana, così vorrei 
che fosse quella di tutti. 

• Ma altri fatti si spiegano colla stessa ragione. Qhb- 
>sta abitudine della pompa delle frasi induce negli au- 
tori e ne' lettori un pregiudizio, che non sia già sa- 
pere la lingua quello che importa, ma bensì sapere 
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la lingua bella. Cosa sia questa lingua bella, è im- 
possibile a determinare. Per i retori antichi, dopo che 
fa finita l'età giovanile e vigorosa delle antiche lette- 
rature, pareva lingua bella una raccolta di tutte W 
frasi phe in vari posti facevano colpo negli scritti de' 
loro classici. Qualcosa di simile è parso a' moderni. 
Questo pregiudizio che effetto produce ? Che tutti 
quegli i quali hanno imparato la lingua dalla mam- 
ma, si credono disadatti a scrivere ; e quegli i quali 
la imparano dal maestro, non vogliono sapere, né si 
insegna loro la lingua, ma bensì la lingua bella. Ag- 
giungi che in questa lingua bella sono ben poche le 
cose che si possono dire, e quelle di nessuno inte- 
resse. Ora, la timidità di quelli che hanno la lingua, 
e la scarsezza di vocaboli di quelli che hanno la lin- 
gua bella, concorrono a cagionare un fatto unico; ed è 
che i non letterati non iscrivono, o ancjje scrivendo, si 
immaginano di non scrivere, e tanti affetti intimi de^l 
cuore, tanti casi della vita, a' quali i letterati non 
hanno il tempo di attendere, rimangono fuori del 
campo d'una letteratura, e questa diventa tutta fit- 
tizia. Codesta è una ragione semplicissima, ma pur 
vera, per la quale noi manchiamo di lettere vere, 
semplicemente scritte e sentite, e di memorie e di rac- 
conti, di tutta, insomma, quella letteratura, se posso 
esprimermi così, non letterata, così copiosa in Fran- 
cia, in Inghilterra ed in Germania, la quale serve a 
rmfrescare, a ravvivare e a ravviare la letteratura 
letterata. L'è di gran rilievo in una letteratura mo- 
derna; giacché tiene in essa quel luogo, che la con- 
versazione e la disputa nelle antiche. 
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Un altro, fatto strano ha di certo almeno una delle 
sue ragioni in questo steéso: la povertà del nostro 
teatro comico, sopratutto moderno. I francesi, che ^ 
in questo anche a noi paiono d'esser tanto più ric- 
-chi di noi, non hanno né più brio né maggior vena 
comica di noi. Anzi, la lor vena comica da un pezzo 
in qua é poverissima, ed ora è come esaurita. Pure 
quella continua vivacità e proprietà del dialogo co- 
pre la miseria della commedia. Invece, in quella no- 
stra lingua bella è impossibile di fare una conversa- 
zione ed impossibilissimo di scriverla; come, più o man 
bene, non é difficile né di farla né di scriverla in una 
quali^nque lingua parlata e compiuta. Se tu leggi qual- 
che commedia moderna italiana, tu vedrai che il più 
comico gli' é l'impaccio dell'autore a trovare, le sue 
parole; per conseguenza, la continua caricatura, pe- 
danteria ed inurbanità di discorso de' suoi personaggi. 
€ome vuoi che sia altrimenti? Il pregiudizio della lin- 
gua bella ne ha fatto prevalere nelle menti un altro, 
•che una parola buoha a dire sia appunto la meno 
adatta ad essere scritta. Il Giordani, in un posto dove 
ogni riguardo gli consigliava a scrivere disugualmente^ 
usa disparmenfe, non di certo per altra ragione se 
non perché gli è insolito ! Aggiungi a questo che la 
lingua della conversazione italiana non la conosciamo - 
punto, né da' libri potremmo conoscerla; emettiamo 
ohe la lingua de' libri ci fosse, e che si potesse con 
essa dir tutto: tesi che i nostri puristi hanno voluto . 
dimostrare col comporre loro stessi dei libri in cui 
non dicono nulla; mettiamo, ripeto, tutto questo; a 
ogni modo, le cose che ognuno dice, *le si direbbero 
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con quella lingua in una certa tal maniera che nes- 
suno le riconoscerebbe per quelle che dice ciasche- 
duno; e perciò in una maniera che non varrebbe la 
pena di dirle. Difatto, se tu badi, vedrai che i nostri 
scrittori da teatro vacillano sempre tra questi due 
estremi, tra il dire, le cose alla francese, perchè tutti 
Je conoscano per quelle, e il dirle alla bella ed in- 
solita perchè ci sia, s' immaginano, dello stile ; di ma- 
niera che la lor lingua riesce qualcbsa di molto sci- 
pito, tra forestiera e vecchia. 

Io non dubito che la pazienza non ti stia li lì per 
scappare, e che tu non desideri che io conchiuda. Ci 
-accordiamo in questo come nel rimanente. Ma si de- 
v'egli trovare, una conclusione? I più saccenti, quelli 
che si jBgurano esser filosofi, dicono di no. Le sono 
questioni, dicono, da pedanti; e che importa che gli 
usi in Italia siano parecchi, che un uso- italiano non 
^i sia, e simili baie? Una lingua italiana e' è. Scri- 
vete e provate. 

" In un gran coro di cantanti che ora vanno d' ac- 
cordo, ora stonano a maraviglia, uno dice: Fratelli 
miei, questa che noi cantiamo insieme, è una musica, 
di certo; giacché non può essere a caso che andiam 
tanto d'accordo, ma ci sono di certo uguallnente molti 
4i noi che non la sanno bene: perchè come racco- 
modiamo tutti insieme, non è più una musica. Io per 
il primo : giacché vi so dire che mi mancano spesso 
note e battute, e mi trovo al bivio o di farle di mia 
testa tirando a indovinare, o di lasciarle fuori, per 
troppa e giusta paura di farle false. Vorrei dunque 
impararla bene questa musica, e poiché il fine co- 
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mune è di cantarla insieme, vorrei che l'imparassero 
anche gli altri che sono nel mio caso. E a proposito^ 
dov'è questa benedetta musica? Chi ce l'ha tutta in- 
tera? E voi gli date sulla voce e dite: " Cosa venite 
a disturbare e a far perder tempo, con domande così 
fuor di proposito? Non ci basta il fatto? Non can-- 
tiamo già tutti insieme? Avanti! „ 

Tu vedi dunque, e puoi dubitare chi sia quello che 
te lo mostra? che questi uomini serii„ i quali non 
vogliono conchiudere, non sanno quello che si dicono. 
Sarebb'egli invece una conchiusione ragionevole, che 
poiché ci ha parecchie lingue compiute in Italia, eia- 
scheduno scriva nella sua? Sarebbe come se in Fran- 
cia gli autori, invece d'illustrare e perfezionare il dia- 
letto dell'isola di Francia, avessero continuato cia- 
scheduno a scrivere in quello della propria provincia. 
È un partito da non doversi neanche discutere. Pure^ 
fu quello dei Greci,, tra' quali, per un caso strano di 
certo, il dialetto di ciascheduna provincia restò nel- 
r uso di quel ramo di letteratura che era stato col- 
tivato in quella provincia per la prima. Il dialetto 
eolico diventò la lingua della poesia lirica, coltivata 
da prima dagli Eolici di Lesbo: il dorico quella della 
poesia corale de' Dòri: l'ionica quella della poesia 
degli Ionici , e l' attico quella della prosa. Basta que- 
sto sol fatto a mostrare che tra dialetto e lingua non 
ci ha divario di sorta; se già non si volesse chiamare 
propriamente lingua un dialetto già ricco d'una let- 
teratura. Se non che, amme;3so anche questo, come 
ogni dialetto n'è capace, resterelìbe sempre che tra- 
le due parole non correrebbe differenza essenziale^ 
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Poiché, dunque, questo partito, non assurdo in sé. 
stesso, ma assurdo per noi, si deve^ escludere, biso- 
gnerà dunque contentarci di solo quello che i vari 
nostri dialetti hanno di comune ? S' é già visto i dan- 
ni che ne risultano. Aggiungo che questo partito sa- 
rebbe nuovo. Nessuna lingua d'un gran popolo s'è 
formata con una cerna simile. Gli è vero che i nostri 
scrittori del principio del secolo hanno creduto di sì, 
e dal vedere altre lingue chiamate greche , francesi, 
inglesi, tedesche, hanno conchiuso che, dunque, que- 
ste lingue non erano i dialetti di nessuna delle par- 
ticolari prò vincie dove erano scritte e parlate ; se non 
che è anche vero, pur troppo, che questa loro cre- 
denza non mostra se non la diligenza e la copia della 
loro erudizione. Per dirne una, quella lingua greca, 
che i grammatici chiamavano il dialetto comune, non 
era se non il dialetto attico trapiantato in Asia ed 
in Egitto dalle conquiste di Alessandro il Grande, e 
diventatoci meno puro e vigoroso, e, per dirla col 
Donaldson, piuttosto ellenistico che ellenico. 

S'ha a sciogliere da tutti i dialetti ciò che hanno, 
ciascheduno, di più. bello? Dove sono i criteri? Da 
tutto quello che ho detto, risulta che né ci sono né 
si possono trovare. 

Resta, dunque, di scegliere uno di questi dialetti. 
Quale? Il più bello forse? Son tutti belli del pari. Il 
più ricco? Sono su per giù tutti ricchi del pari. Il più 
armonioso? L'armonia non forma l'essenza né il pre- 
gio principale d'una lingua. Quello in cui ci è modo . 
di scrivere con più urbanUas? Questo, modo c'è in 
tutti; basta osservare tutti quegli usi particolari del 
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dialetto in cui si scrive : ogmurbshA la sua urbanità. 
Il Meli non è meno urbano del Porta; e loro due forse 
sono i due più urbani scrittori d'Italia. Dunque, come? 

Quel dialetto d'una città, nel quale ciascheduno di 
noi trovi le frasi, che gli mancano, più conformi di 
carattere e di forma con quelle che già ha; quel dia- 
letto, in cui queste che ha, si trovino in maggior 
numero e meno contraflfatte; qu^ dialetto, in cui la 
plebe non solo parla come i signori, ma meglio, e che 
i signori non credono di dover abbandonare o scam- 
biare in certe occasioni più o meno solenni. 

Io non so per fortuna se non un solo dialetto in 
Italia che risponda del tutto a queste condizioni, il 
fiorentino ; e perciò credo che questo dialetto si deva 
adottare da tutti e seguire nello scrivere e nel par- 
lare, e che a chiamarlo lingua italiana si faccia bene, 
giacché, intendendo quest'ultimo nome così, s'espri- 
me un fatto possibile, vero attualmente in buona parte, 
e che niente vieta che diventi vero interamente.^ 

' Ho vergogna, ma mi si è fatta sentire la necessità di 
dicliiarare che le due proposizioni : u Bisogna sapere il dia- 
letto fiorentino, n ed « Io so il dialetto fiorentino, » non sono 
punto identiche. Pare questa confusione che è stata fatta, 
ha due ragioni, una che può parere da burla, ed un* altra 
che pur troppo è da senno. La prima il poco perfeziona- 
mento delle facoltà logiche de* lettori e de' critici ; la se- 
conda una triste abitudine prevalsa di non saper intendere 
come si possa sostenere per iscritto o a bocca ana dottrina 
senza una secreta intenzione di lodare o difendere sé mede- 
simi. Ora, io dichiaro, che io, per quanto possa parer strano 
in un uomo che aiOPerma e giudica cosi severamente come me^ 
pure son sicuro di non illudermi al punto da credere eh' io 
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Come s'ha ad accettarne la guida ed il criterio? 
Come tutto quello che s'accetta: di buona fede. Le 
parole e le locuzioni che il dialetto fiorentino ha, le 
sono le buone perchè ci sono; quelle che non ha, per 
belle che le possano parere, hanno il difetto di non 
essere, e perciò le non possono pssere buone. 

Ma se io ho un concetto che mi chiede o una pa- 
rola una locuzione che manchi al dialetto fiorentino? 
E tu, le inventa. Spendi, se sei scrittore, a trovare 
una frase nuova tutto quel tempo che ora sciupi a 
variare una frase parecchie volte posticcia. Però non 
ti dimenticare che la tua frase nuova è una proposta 
che tu fai ad una lingua che già è. Questo solo ti ba- 
sta per regolarti. Come si fa una proposta? In quella 
maniera che si creda la migliore perchè venga ac- 
cettata. 

Ma il dialetto fiorentino ha de' gallicismi? Gli è co- 
stante no l'uso che ne fa? Se si, pazienza; se no, e 
tu scegli a scrivere la frase che fa concorrenza alla 
gallica; e se ti preme, procaccia che prevalga. Stasi- 
euro che, seguendo il dialetto, farai sempre un mi- 
nor numero di gallicismi che non seguendo gli autori, 



.sappia scrivere bene ne in fiorentino né in altra lingua; che 
appunto m* adiro, perchè con tanti studi non ci son potuto 
nuscire, quantunque creda che la colpa non sia tutta mia, 
ma in parte di chi m'ha fatto sciupare il mio tempo a raz- 
zolare frasi viete e parole rancide. Con questa persuasione, 
ne unisco però un* altra : ed è che questa lingua fiorentina 
non la sanno neanche i fiorentini che scrivono. Ora, perchè 
ei riesca di saperla noi, bisogna che essi per i primi ne fac- 
ciano maggior capitale, e V imparino. 
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quando tu sia disposto a scrivere di quelle -cose che 
questi autori non dicono, e che in quel dialetto si so- 
gliono dire. E poi e poi, anche la lingua francese ha 
degl'italianismi. Del resto, sino a che tu non hai una. 
lingua intera, non potrai neanche sapere cosa sia neo- 
logismo o arcaismo, servirti di questo o di quello, e 
conoscere l'effetto che te ne risulta. 

Ma gli autori? Le loro parole e locuzioni, o sono 
quelle dell'uso attuale., e sta bene; o dell'uso già de' 
lor tempi, son perse oggi, e Dio le abbia in custodia ; 
sono inventate da loro e non sono passate nell'uso, 
e allora, ti pare che ce ne sia bisogno o no; se sì, e 
tu prova; se no, e lascia che dormano in pac0. Ma 
come fare questa cerna, io napoletano. o lombardo? I 
fiorentini si ricordino d'avere una lingua e non una 
penna in bocca; annotino e distinguano. 

Ma gli autori saranno, dunque, per la lingua inu- 
tili a leggere? Senza queste distinzioni, peggio che 
inutili, dannosi; ma con un tale aiuto, utilissimi, perchè 
l'uso non cambia ogni giorno; anzi molto lentamente 
e in piccola parte; di maniera che un libro scritto in 
una lingua d'uso di due secoli fa, è la fonte più co- 
piosa della lingua d'uso di oggi. 

Ma, dunque, i fiorentini dovranno scrivere meglio 
degli altri? E poi? Che importa se fosse? Ma, e mi 
consolo di poterlo aggiungere, perchè questa paura è 
stata pur troppo una delle principali ragioni delle ac- 
canite guerre linguistiche tra' nostri letterati, non . 
è punto necessario che sia. In primo luogo, fuori che 
per. alcuni generi di letteratura, la lingua che si sa 
dalla balia non s' adopera bene nello scrivere se npn 
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si risa, come a dire, riflessivamente. Di poi lo scrit- 
tore se non può avere lo stile, quando non abbia la 
lingua, può però aver questa senza quello: ora, il va- 
lore sta nello stile, e a formarselo ci bisogna studio 
per tutti, e meglio ci riesce chi ha più genio. Oltre 
di che, quello che ho chìsLmsitó.V organismo della lin- 
gua, e la cui cognizione è la miglior preparazione dello* 
stile, credo che sia il medesimo in tutti i dialetti ita- 
liani; e nessuno deve impararlo altrove che nella sua 
propria natura. Aggiungi che la più parte degli scrit- 
tori moderni fiorentini sono nello stesso caso di tutti 
gli altri in Italia; conoscono una certa lingua rac- 
'colta da' libri; ma quella che hanno in bocca, o non 
la conoscono punto, o la mettono da parie, o se la 
scordano scrivendo. L'uso lord proprio non lo seguono; 
e tutta quella affettazione di frasi e di parole che pre-. 
vale negli altri, prevale in loro. Ripeto, il solo diva- 
rio che corre da loro agli altri è che loro, per iscri- 
vere, mettono la penna al posto d'una lingiia che 
hanno e gli altri a quello d'una lingua che non hanno. 
Ma il modo per arrivare a sapere questa lingua ? 
Se siete fiorentino, è di ricordarvi che la sapete, ed 
avvezzarvi ad osservarla bene; la qual cosa, dalle ri- 
sposte discordanti che a volte ricevo quando dimando 
a' fiorentini se dicano cosi o così, vedo, che l'è piut- 
tosto rara tra loro e punto facile. Perchè diventi più 
comune, bisogna che i letterati spendano a diventar 
consapevoli del loro dialetto tutto quel tempo che 
sciupano a frugar frasi ne' trecentisti; di più, si per- 
suadano di ciò che è l'uso, e quanto richieda d'esser 
seguito. 
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Se poi non siete fiorentino, della lingua che dovete 
scrivere una parte la sapete e l'adoperate; un'altra 
la potrete , imparare dagli -autori annotati a quella 
maniera che ho detto; per il resto, vi bisogna pre- 
gare de' fiorentini che vi facciano un vocabolario del 
loro dialetto, come n'avete uno del milanese, del ve- 
neziano, del napoletano, del piemontese, e via dicendo* 
Io non so come a uno de' letterati fiorentini del prin- 
cipio del secolo non sia venuto in mente che il mi- 
glior modo per dimostrare al Perticari e al Monti il 
loro torto era appunto questo : compilare un vocabo- 
lario del dialetto fiorentino, ed invitargli a dare, a fis- 
sare a ciascheduno di quei vocaboli un corrispondente 
aulico e cortigiano. Si faccia ora; sarà la miglior guida 
per i maestri, e la più* facile soluzione'' delle nostre 
quistioni, accettata praticamente da tutti, anche da 
quegli i quali continueranno a contestarne il valore 
teorico. 

Ma ei ci vuol tempo, dunqile, ad impararla code- 
sta lingua ? Molto meno di quello che ci vorrebbe con 
qualunque altro dei metodi proposti dal Cesari^ dal 
Giordani e da tutti gli altri. Non sarete sforzati a 
leggere un'infinità d'opere insulse, e che sciupano la 
mente. Hai tu mai letto un opuscolo del Puoti sui 
mezzi d'imparare quella tal lingua italiana di sua pre- 
dilezione? Leggilo un po' ; e guarda con spavento, che 
autori ti bisognerebbe trangugiare. 

Se non che il principal divario è in ciòy che questo 
metodo proposto qui è possibile, mentre ogni altro è 
impossibile; giacché non si possono tenere a mente 
delle locuzioni e delle parole infinite, indeterminate, 
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che nessuno dice, e delle quali quello stesso che le 
adopera sa il significato in una maniera soltanto ap- 
prossimativa. 

Aggiungi che con questo metodo tu arrivi a sapere 
una lingua effettiva e compiuta; mentre con tutti gli 
altri, mettiamo che tu arrivassi a qualcosa, non ar- 
riveresti se non a sapere una lingua posticcia, incom- 
piuta, non attuale, e a volte, neppure passata. 

Addio, caro mio Celestino; qui fo la fine, se non 
la corona dell' opera. Sento che mi restano molte cose 
, da dire, ma parte non so, parte non ho lena di dirle. 
Queste che ho dette, per ora bastino. Se mi si con- 
trastano, tornerò a difendere i miei giudizi, non per- 
chè miei, ma perchè mi paiono veri. Iddio voglia, che 
verità cosi amare riescano utili! Ti devo invitare a 
sperarlo? Non so: se gli studi non riprendono vigore, 
e il pensiero non si agita liberamente in Italia, è im- 
possibile di far prevalere dottrine letterarie, che non 
possono essere accette se non a quegli a cui la parola 
pare un mezzo per dire e non per cullare. Speriamo, 
giacché di quello che si Spera si cercano i mezzi ; di 
quello di cui si dispera, no. Io non credo la questione 
trattata da -me di poco rilievo, né meramente lette- 
raria. Tutto si lega; e una letteratura più maschia 
e che corra più dritto al suo fine, senza migliori cri- 
teri letterari de' nostri, non si può ottenere. Ora, 
l'ottenerla non sarebbe cosa vuota di effetti grandi, 
che è appunto la persuasione la quale mi riscaldava 
nel discorrere di cose e di autori, dei quali a te pa- 
reva che si potesse trattare con maggior calma. Per- 
ciò m' hai rimproverato, spesse volte, in pubblico e 
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in privato, sul tuono di queste lettere delle quali ac- 
cettavi, per parte tua, le dottrine. Che questo tuono, 
un po' altero forse, e troppo fervido, non derivi dalla 
superbia dell'animo, ma dall'affetto e dalla convin- 
zione che mi suole inspirare nello scrivere il mio sog- 
getto, tu che mi conosci, ne se' persuaso. Chi non lo 
fosse e mi voglia combattere, se ne convincerà alla 
qualità e all'uso dell'armi colle quali procurerò di 
difendermi. 
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Stresa^ 13 giugno 1855. 

Carissimo Celestino Bianchi. 

. Sei .un uomo di coraggio; mi piace. Io intendevo 
scoprire il tuo inganno, ma con parole meno rabbiose 
di quelle che avevo adoperate in una lettera partico- 
lare. Il caso è proprio come tu l'hai scritto.* Quando 

' Queste lettere hanno suscitato molte discussioni e molte 
contraddizioni da ogni parte, alle quali lo Spettatorcy come 
ha sovente professato di voler fare, è pronto ad aprire le 
sue colonne, a condizione che rimangano entro i confini del- 
l'urbanità, se non fosse troppo pretendere. Intanto questo 
discutere, questo contraddire mostra ch« il Bonghi se non 
^a ragione in tutte le cose, nel fondo della questione ha 
toccato il vero, o che almeno almeno ha posta una questione 
rilevali te assai. Però siccome abbiamo udito alcuno sofisti- 
care sul titolo di queste lettere, e almanaccare a sproposito 
Bulla qualifica di letteratura popolare, che alcuni intendono 
per plebea, altri per volgare, non sappiam troppo il perchè, 
^<^bbiamp confessare che il titolo di queste lettere è nostro 
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ia mi son visto stampare la mia prima lettera con quel 
titolo: Perchè la letteratura italiana non sia popolare 
in Italia, ho detto tra me e me: Oh bene! E come 
fìtre ora? trattare tutto questo soggetto, che m'im- 
pone il mio amico così alla leggiera e per isbaglio, 
dargli una mentita. Ho preferito buttarmi dentro 
alla voragine, con isperanza che mi si dovesse chiu- 
der sopra. Vedremo. Ora, ti devo dire come ho inteso 

e non del Bonghi. Il quale promettendo di scrivere per lo 
Spettatore alcune lettere sulla Jetteratura italiana, mandò- 
la prima senza titolo alcuno; e noi volendo pure che un 
titolo avessero, credemmo che fosse al caso quello che po- 
nemmo: Perchè la letteratura italiana non sia popolare m 
Italia. Pare che con questo titolo abbiamo dato più lar- 
ghezza al concetto del Bonghi ch'egli non avrebbe voluto; 
ma poiché, cosa fatta capo ha, pare che visto stampato 
quel titolo egli credesse bene di rassegnarsi a seguirlo pìut- 
toatochè mutarlo. 

Ecco infatti quello ch'egli ci scrive nell'ultima sua accom-» 
pagnandoci la lettera ottava : 

« Addio, caro il mio Celestino. Per te, io perdo im gran . 
tempo. M'hai precipitato a scrivere un'opera, alla quale non 
ero preparato, con quel titolo che ti è venuto in capo di 
mettere alla mia prima lettera. E stata una perfidia. Io in- 
tendevo .di dir poche cose sulla lingua. Ora la lingua verrà 
da ultimo : e sarà il soggetto d'una o due lettere. Ma una 
volta o l'altra dichiarerò in pubblico come tu sei la cagione 
per la quale io sono entrato, senza armi, in questo ginepraio» 
Addio, n 

Giacché tanto prima o poi il nostro sopruso sarebbe sco<- 
perto, meglio farne confessione pubblica. Chiediamo scusa al 
Bonghi dell'arbitrio; me se lo ha costretto ad elevare ed 
ampliare il suo primo concetto, non abbiamo coraggio di 
pentircene. 

(Nota degli Editori dello Spettatore.) ^ 
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il soggetto che tu mi hai dato. L'assunto era vero; e 
mi pareva così da un pezzo. Pure, in quel primo mo- 
mento, mi son trovato in un bell'impaccio; ed ho 
detto: Di ragióni, ce n'è due: la tenuità della mate- 
ria; e la rigidità della forma. La prima non potrei 
mostrarla senza entrare in infiniti particolari; trat- 
teremo, come t'ho scritto, la forma. Ora, cosa è la 
forma? Il pensiero, secondo me, comincia a diventar 
forma appena ci si applica la riflessione e si ricono- 
sce la sua indole e il suo organismo. L'analisi del 
proprio concetto è la base dello scriver bene ; poi viene 
lo stile ; poi la lingua. Dirò dunque le ragioni per le 
quali, in quanto alla composizione, allo stile, alla lin- 
gua, gli scrittori italiani valgano oggi meno de' fore- 
stieri, e basterà. Di qui vedi quanta parte di viaggia 
s'è fatta e quanta resti a fare. 

Dimenticavo di aggiungere che io ho intesa la tua 
dimanda d'una maniera molto naturale: ma mi sono 
accorto subito che quel tuo popolare avrebbe dato 
pretesto a di gran malintesi. È la sorte della parola 
popolo con tutti i. suoi derivati di rendere intermina- 
bili tutte le quistioni nelle quali entra. Ma non aveva 
modo di riparare. Solamente, ho curato di usare la 
parola quel minor numero di volte che mi era possi- 
bile; il che non è bastato perchè uno non mi frain- 
tendesse al punto da dire che io m' era arrestato sulla 
poca popolarità di alcuni scrittori, e ci ha almanac- 
cato un non so che cosa di corruzione e di plebe. Dica 
wn non so che^ perchè non pare che lo sappia nep- 
pure lui: di fatto, mentre era per dirla, tante gli se 
ne sono affollate al cervello, che nessuna ha trovata 
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modo di uscir tutta. E mi dispiace perchè promette 
che sarebbero state belle. 

A me, dunque, è parso che dimandare perché una 
letteratura non sia popolare, non torna al medesimo 
di dimandare, perchè non ci sia presso una nazione 
letteratura popolare. Una letteratura popolare è il 
più bello e l'ultimo effetto e frutto delle letterature 
moderne, e non manca mai sola. Si compone, credo, 
di tutti que' libri che si dirigono alla educazione ed 
istruzione delle classi inferiori o meno colte. Gl'in- 
glesi e i tedeschi T'hanno, i francesi un po' meno; 
noi quasi punto: il Lambruschini, il Thouar, il Ta- 
verna e alcuni altri m'impediscono di dir punto a di- 
rittura. Una letteratura invece non è popolare, quan- 
do que' vari libri che la compongono sono vecchi di 
concetto, non ritraggono della società per cui sono 
scritti, mancano di attrattive nella forma, riescono dif- 
ficili ad essere intesi per difetto d'analisi, di natura- 
lezza, di stile, di lingua: di maniera che i lettori del 
paese, per cui que' libri sarebbero scritti, preferiscono 
de' libri scritti in altre lingue. Questo, in grandissima 
parte, non si può negare che sia il caso nostro, e 
cerco il perchè. 

Dall' avvertenza che tu hai posto alla mia ottava 
lettera ricavo anche che parecchi si vogliono adirar 
<5on me. Pregagli di non farlo ; giacché non e' è spet- 
tacolo più mortificante che di vedervi ridere sul viso 
da uno a cui voi dite delle ingiurie. Ora io, a vedere 
uno adirarsi e dire delle ingiurie in simili questioni, 
rido di cuore; e tanto, che mi manca la lena a ri- 
spondere. 
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Ricevo ora l'articolo d'uno forse di questi miei av- 
versari, l'illustre signor Gino Vantucci, che difende 
il Foscolo contro di me. La miglior prova ch^ io scriva 
male, è che non son riuscito a farmi intendere da lui. 
Di fatto, egli m' insegna lungamente che il Foscolo, 
da soldato e da scrittore, ha amata molto l'Italia. 
Non ne dubitavo: a. me il Foscolo piace in questo e 
in alcune altre qualità del suo animo. Mi farebbe, 
invece, grazia ad insegnarmi cosa il Foscolo- sperasse 
per questa Italia che amava, quale avvenire, quali 
ordini ? Questo è quello che non m' è parso d' inten- 
dere da' suoi scritti. 

Devo dire, che mi pare che ci sia poca buona fede 
ad accusarmi di voler denigrare la fama del Foscolo. 
Non si denigra nessuno col pretendere che scriva più 
o men be;ie; ed io poi sarei lontanissimo dal voler 
denigrare uno scrittore, di cui parecchie intensioni 
mi. piacciono. Né è neanche onesto di dire eh' io non 
lodi il Foscolo in nulla; e di citare sole quelle parti 
della mia lettera, nelle quali lo biasimo. Dico, per 
esempio, che il Foscolo è un poeta scarso di vena, ma 
profondo di sentimento. Il Vantucci scorda queste ul- 
time parole. Dico che in poesia ha la frase peregrina 
e scelta. E il Vantucci mi fa passare per uno il quale 
tenga il Foscolo non solo per un mediocre prosatore, 
ma per un, cattivo poeta. Questo non mi par bene. 

Di certo, se il Vantucci non avesse voluta creder 
<ìosl indistinta ed assoluta la mia censura del Foscolo, 
non m' avrebbe dimandato con' quell'aria tragica: ^ per 
qual causa io osi elevare la voce contro un uomo a 
cui l'Italia deve una delle sue glorie. „ La causa è 
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semplicissima. Credo che la imitazione e P ammira- 
zione del Foscolo pensatore e prosatore, sia perni- 
ciosa a quest' Italia, che il Foscolo ed io e il Vantiicci 
amiamo. Se parlassi del Foscolo poeta lirico, ne direi 
un gran bene; se di lui stesso come poeta tragico, 
non ne direi punto bene ; se come uomo, ne direi un 
po' di bene e un po' di male; se come cittadino, più 
bene che» male ; poiché ne devo parlare come scrit- 
tore di prosa, ne dico mate, perchè è il mio parere. 
Mettiamo il caso che volessi discorrere di tutta la 
persona del Foscolo, procurerei di cavare da tutti que- 
sti male e iene^ da tutte queste negazioni un ritratto 
-che avesse del vero, del vivo, del concreto e del reale, 
sine ira et studio, quorum causas procul hàbeo. 

Di tutti i miei giudizi sul Foscolo darò prova un' al- 
tra volta, e mostrerò giusta la mia analisi dell' Ora- 
jsione sulle origini della letteratura. Ma il Vantucci 
prometta di leggermi prima di pranzo; perchè altri- 
menti m'intende a rovescio. Io ho detto che il Fo- 
scolo non ha inventato lui quelle teoriche di filosofia ' 
della storia che sviluppa nei primi undici paragrafi 
della orazione, e perciò non gli si può perdonare di 
averle esposte con così poca chiarezza. Di fatto quelle 
teoriche non sono sue, ma dello Stellini e del Bian- 
chini, cosa che il Vantucci mostra di non saper punto, 
e si figura ch'io invece rimproveri il Foscolo di aver 
inventato, come se fosse questo un rimprovero da po- 
tersi fare. Aggiunge, che lungi dall' inventare, il Fo- 
scolo parte dalla natura delle cose: quasiché si po- 
tesse inventar davvero senza partir dalla natura delle 
cose. Crede ch'io mi maravigli come il Foscolo abbia 
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potuto in undici paragrafi racchiudere co3ì profonde 
meditazioni ; a me pare evidente che dalle mie parole 
risulti invece ch'io mi maravigli come mai il Foscolo 
abbia potuto sciupare tanti paragrafi, ad esporre con 
tanta poca nettezza meditazioni non sue. E basta: 
perchè se il Vantucci si annoia a leggere le mie sette 
lettere, io ho stentato molto a poter leggere tutto il 
suo unico articolo. 

Il Vantucci mi rimprovera di non saper di gram- 
matica. Può essere : ma mi parrebbe carità d' inse- 
gnarmela. Ora, io non intendo come e dove, in que' 
miei periodi che cita, io manchi alla grammatica. Ab- 
bia dunque la cortesia di spiegarmelo. La mia lingua 
e il mio stile gli paiono un orrore. Anche questo può 
stare; ma siccome parecchi molto più autorevoli di 
lui mi dicono e mi scrivono il contrario, continuerò 
a procurare di far meglio, senza smettere di far come 
posso, ora. 

Dimmi un po' il Biancardi^ ha scritto proprio e 
addirittura contro di me? Non mi è parso. Pure il 
Vantucci dice cosi; le lettere del Biancardi sono, se- 
condo lui, in replica alle mie. Un altro mio avver- 
sario, eh' egli cita, della Bivista Felsinea, mi par tut- 
t'uno con lui. * Addio. 

* Il Biancardi ha stampato nello Spettatore due lettere con 
questo titolo : Come la letteratura potrebbe rendersi maral- 
"mente popolare in Italia, Part« mi approva, e parte dis- 
sente da me; ma mi è parso che ne' punti principali con- 
senta. Del resto, tratta un soggetto bellissimo, di certo, ma 
"dive^'so dal mio, in queste lettere. 

^ fio poi saputo che è un altro. 
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DI RUGGIERO BOtlGHI. * 



Stresa, 13 giugno 1855. 

Carissimo Celestino Bianchi. 

Non voglio che i tuoi lettori, perchè io non mi tro- 
vavo preparato al soggetto che tu m' hai imposto, cre- 
dano che io ne discorra così alla leggiera e senza 

*■ Crediamo di aver detto , e non una volta sola , quale 
larghezza di discussione ed entro quali confini volesse usare 
Io Spettatore. Ci parve sempre che la libertà di pensiero 
e il libero esame temuti , perseguitati , cacciati dovunque, 
dovessero trovare un rifugio sicuro almeno negli argomenti 
letterari e scientifici, e avere una tranquilla manifestazione 
almeno nelle colonne di un giornale scientifico e letterario. 
Quindi le Lettere di Buggiero Bonghi dovevano essere ac^ 
colte nello Spettatore f come vi si troverebbe accolto chi 
con eguale urbanità e decoro volesse sostenere opinioni di« 
verse da quelle del Bonghi. Siccome non crediamo alla no- 
stra infallibilità, così né vogliamo né possiamo assumere 
la dignità di Papa dei letterati, come alcuni vorrebbero. 
Se ei. passasse questa follia per la testa, quanti scisou e 

hoNoai, Lettere, 10 
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prepararmici. I mìei giudizi potranno esser falsi, ma 
son ponderati. E ti lascio libero di giudicare, se tu 
creda meglio ch'io ora interrompa le lettere, e co- 
quante eresie squarcerebbero la nostra fittizia unità ! Quindi 
il Bonghi non deve cessare le sue Letterey le quali noi ri- 
putiamo utili di tutta quella utilità cbe Tiene al vero da 
una discussione nuova, quantunque crediamo che alcune^ 
cose possano intendersi diversanìente, e alcuni scrittori giu- 
dicarsi in altro modo ch'egli non fa. E crediamo poi che 
alcuni giudizi sarebbero accettati più facilmente se fossero 
meno recisi nella forma e più miti ne IF espressione; e Be 
chi legge volesse ricordare ch'egli non prende a giudicare 
gli scrittori, ma la loro maniera di scrivere in prosa. Una 
prova che i giudizi del Bonghi non posano in falso V ab- 
biamo in questo, che di molti i quali ci parlano delle Let- 
tere di lui, alcuni gli menan buoni i giudizi sul Giordani, 
e s'inalberano contro quelli sul Foscolo; altri concedono 
che ha ragione quanto al Foscolo, e torto quanto al Gior- 
dani ; dimodoché sommando e dividendo per due, per avere 
la media, si avrebbe un risultato netto a favore del Bon- 
ghi. £ Dio volesse che parecchi dei nostri giovani, che hanno 
in riverenza certi nomi di grandi scrittori nostri per una 
lontana reminiscenza della scuola, polche d' allora in poi 
fanno loro abituale lettura di Sue, di Dumas ... e di Paul 
de Kock, mossi da questa discussione si ponessero in àni- 
mo di volerne verificare i termini, e tornassero a leggere 
e a studiare davvero libri italiani scritti in italiano! Né 
faccia più oltre scandalo il titolo che le Lettere del Bonghi 
portano. Già abbiam data ragione del come e del perchè * 
si trovi quel titolo in testa a quelle lettere. Se non ci sta, 
si muti. II Bonghi stesso può farlo. Gli è un battesimo che 
non imprime carattere. 

Queste cose dovevamo dire per l'intelligenza di quello 
che segue, e per rispondere alle dimande che implicita^ 
mente si contengono nella lettera preposta al Dialogo che 
il' Bonghi ci mandava. 

(Nota degli Editori dello Spettatore^) 
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minci invece a mostrare il fondamento del giudizio 
che ho dato del Foscolo. Non ho bisogno né voglia 
di scrivere. Scrivo per far piacere a te e perchè tu 
mi dici che ne fo' ai tuoi lettori. Son però cosi pronto 
a smettere del tutto , come a trattare un soggetto piut- 
tosto che un altro. 

Intanto, perchè il signor Yantucci non mi accusi 
pia eh' io rispetti poco il pubblico, stampa questo dia- 
loghetto tra me e lui. Si vedrà, se non isbaglio, che 
se non iscrivo bene, almeno penso prima di scrivere. 
Addio. 
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B. Dunque V ho intesa male ? 

V. Anzi punto, le dico. 

B. Eppure, l'avevo letta e riletta. 

V, Oh! Cosa fa il leggere, quando si è come il bel- 
limbusto di Fedro? 

B. Grazie, caro il mio Vantucci. Una certa abitu- 
dine che avevo di leggere i libri difi&cili, mi ha fatto 
avere un po' di fiducia soverchia in me medesimo. Ma 
proviamo : lei è una gentile persona. Io lo ricavo da 
questo , che m' avrebbe voluto dire delle cose molto of- 
fensive, anzi le è parso d'avermele dette; e pure non 
ha saputo punto riuscire ad ofifendermi. Ebbene ! da 
quella gentile persona che lei è, mi farebbe una cor- 
tesia? 



2Q2 sull'orazione del Foscolo. 

y. E quale? 
, B. Spiegarmela quest'orazione sull'origine e suglf 
uffici della letteratura? 

V. Volentierissimo : mi basta rileggerle quello che- 
ho scritto. 

B. Appunto ; ma a un patto. Io son cotto d' intelli- 
genza e smemorato anche. Dunque, s'è lei mi legge 
d'un fiato tutto il suo discorso, io mi maraviglierà 
molto, applaudirò di cuore e non intenderò nulla. 
Mi permetta di grazia ch'interrompa di tratto in 
tratto. 

V. D'accordo, e cominciò subito. " Gli uomini hanno 
delle passioni, alcune delle quali vogliono essere re- 
presse, altre sviluppate, onde renderli socievoli. Questo 
scopo fu raggiunto nell'antichità mercè- la divinazione 
e r allegoria ; le quali arti . . . „ 

B. Scusi; queste arti sono? 

V. L'allegoria e... 

B. Arte nuova l'allegoria cosi di per sé! Pure mi 
dica cosa le pare che sia l'essenza dell'allegoria? 

V. Ma... Foscolo non lo dice. 

B. Sì; ma lui è un grand' uomo, e lei parla conun^ 
uomo piccolo. Vorremmo, per intenderci un po' megho, 
fissare una definizione qualunque dell'allegoria? Que- 
sta, per esempio, che per quanto mi pare, farebbe al 
nostro proposito? L'allegoria è l'arte di sviluppare un 
concetto morale col racconto d' un' azione sensibile ed 
immaginata a bella posta. 

V. Bravo! cosi mi piace: senza sofisticherie. 

B, Dunque, l'allegoria richiede due qualità nella 
mente di chi la trova: la capacità di fissare ;in con- 
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<^etto morale e quella di scovrire una storia verisimile, 
HB verisimile, badi, non in sé, ma rispetto alle menti 
•d' un certo pubblico, la quale s' adatti ad esprimere 
sensibilmente quel concetto, e riesca ad imprimerlo 
negli anfani altrui. 

V. Chi vuol dire altrimenti? 

B. E non le pare già questa una cosa da letterato 
l)eU'e bene? 

V. Che importa? 

B. Punto, davvero; ma serve per dire. E la divina- 
zione? Oh! s'immagina lei che quegli antichi divina- 
tori discorressero proprio cogli Dei? 

V. No, di certo: e né poi... 

B. Capisco il ne poi : ma parliamo qui degli antichi. 
Dunque, c'era dell'impostore in loro? 

V. Si; ma per un fine utile. 

B. Sia, dunque: di queste sue due arti, l'una spiega 
•col verisimile il vero; l'altra provvede all'utile col 
falso. 

V. Questa, scusi, mi pare una pedanteria. 

B. Mi spedantisca lei, col continuare a leggère. 

V. Ecco : " Le quali arti non potevano svilupparsi 
senza l'aiuto della parola, né ampliarsi senza l'elo- 
quenza. „ 

B. Chiedo scusa, caro il mio Vantucci. Io non sono 
come il giovinetto del Giusti. Io ho coraggio e senno 
•di dir: mi sento menno. Dunque, la interrompo da 
capo. Che vale egli questo sviluppare? 

V. Oh bella! crescere, venir 5w, come da un seme. 

B. Strano ! Io mi figuravo che né la divinazione, né 
l'allegoria potessero a dirittura cominciare senza l'a- 
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iute della parola. E per l'allegoria mi par chiaro; e 
la dÌTinazione, crederei, serve a indovinare qualcos£l 
per un altro. Ora, mettiamo che a quest'altro il di^ 
vinatore non dicesse il suo indovinamento, chi ne pro- 
fitterebbe? 

V. Nessuno davvero. 

B. Dunque il suo svUuppare vale principiare. Ta- 
stiamo ora V ampliarsi. La divinazione s^ amplia col^ 
V eloqt^fijsa^ lei dice? 

V. Dice lui. 

B. Eppute, non si vede che gli oracoli abbiano punta 
profittato del progredire dell' eloquenza : anzi man 
mano che questa s'è ampliata, gli oracoli si sono rim- 
picciniti ; fino a che gli uomini sono riusciti a discorrer 
bene, e loro a restar muti. 

V. Questo non c'entra, caro il mio critico; gli è il 
resto che importa. "Onde 'è che dalla divinazione emanò 
la letteratura diretta a dominare le umane passioni. ,, 

B. S'io fossi un dottor sottile, le ridurrei questo 
ragionamento in un sillogismo ; e chi sa cosa ne usci* 
rebbe! Ma i sillogismi sono materia da barbogi; e 
noi siamo giovani. Mi basta che lei !mi dica: La let- 
teratura è diretta a dominare le umane passioni per* 
che emana dalla divinazione e dalla allegoria, n' è 
vero? 

V. Di certo. 

B. Dunque le domina cogli stessi mezzi di queste? 

V. Di certo. 

B» Col falso e col vero? 

V. Si dubita? 
- B. Dunque, avanti ; e per non perdere più tempo> 
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salti, que' quattro o cinque periodi di complimenti, e 
continui di grazia, il filo del suo discorso. 

V. ** Della divinazione e dell' allegoria si valsero prin- 
cipi, sacerdoti e poeti, g 

B. Di fatto, i letterati si dividono in principi, sa- 
cerdoti e poeti! 

V. ** Se ne valsero principi e sacerdoti per imporre 
leggi e riti religiosi, concordi fra loro nello scopo di 
frenare le passioni dell'uòmo. „ 

B. E di sviluppare le menti; o le resta nel ma- 
nico? 

V. Si sottintende, il mio noioso. " Se ne prevalsero 
pure (e fu bene per l' umanità perchè altrimenti i prin- 
cipi e i sacerdoti essendo uomini anco essi e dotati di 
passioni, avrebbero potuto abusare della religione e 
della legge per giungere alla tirannia e all' oppres- 
sione) alcuni uomini dotati dell' amore del vero ...» 

B: Scusi, scusi. Vedo avanzarsi un periodo lungo. 
Questi uomini dotati erano senza passioni, o i principi 
e sacerdoti senza l'amore del vero? 

V. Che importa? 

B. Perchè se gli uni e gli altri hanno passioni ed 
amore del vero, è inutile di distinguerli , per questa 
parte. Ma sia come si sia, perchè io non mi voglio 
confondere con quella gente: i poeti, dunque vengono 
a turbare i sonni a' principi e sacerdoti; e vengono 
ispirati dall' amore del vero. Dunque, de' due mezzi 
che adoperavano i principi e i sacerdoti, i poeti ab- 
bandoneranno l'uno, la divinazione, che non si pùó 
adoperare senza un po' di predilezione per il falso, e 
Èi contenteranno d'allegorizzare. Che gliene pare? 



V 
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V. Non saprei ridirci nulla. 

B. Ora, badi. Per iscovrire le origini della lettera- 
tura, lei m' ha supposte due arti, la divinazione e l' al- 
legoria, Tuna poggiata sul falso, T altra sul vero, e tutte 
e due dirette all'utile. Ora, appena mi comincia a di- 
scorrere di letterati, una di queste due arti le resta 
nella penna; e il criterio o la norma cambia: non è 
più Vutile^ ma. il vero. Le pare ragionare questo? , 

V. Oh! lei vorrebbe insegnare al Foscolo? 

B. Ed è un ragionare quest'altro? Ma non importa. 
Dunque, diceva lei, se ne prevalsero questi " uamini 
dotati deW amore del vero. „ 

V. „ J? più ancora délVarte di rappresentarlo in 
modo che non affronti indarno ne irriti le passioni - 
de* potenti e dei déboli. „ 

B. Se lei mi capisce che arte di rappresentare sia 
stata questa, io voglio dire d'essere un ciuco. L'alle- 
goria, non può più essere al caso; perchè siccome la 
letteratura n'è emanata, e quest'arte invece è nuova 
e un dono speciale di questa nuova genia, non può 
stare che quest'arte sia appunto l'allegoria. Ora, io 
le dimando, mostra di saper concepire chiaramente uno 
che s'esprime cosi? 

V. Ma non scrive per i bimbi. La cosa, abbia pa- 
zienza, diventa sempre più lucida; e finirà col capire 
perfino lei. " E questi uomini cercarono aggiungere al 
timore, che le leggi e la religione incutevano, l'amore 
per esse, esaltandone l'eccellenza; e circondando di 
gloria chi più energicamente avea operato per favo- 
rire lo scopo di quelle. „ 

B. Oh! i codini! ci hanno fatto amare perfino e ba- 
ciar le catene e benedire i tiranni ! 
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V. Oh no: ma senta "... e procurarono nel tempo 
■stesso di tener vivo fralie genti il sentimento della 
propria dignità ond'esse non cadessero nell'avvilimento 
e nell'oppressione. „ 

. B. Questi poeti n'hanno fatte delle belle, dacché 
-son nati. Dunque, guidati dall'amore del vero, si son 
messi di mezzo tra i sacerdoti e i principi dall' un lato 
e le plebi dall' altro, persuadendo a queste di star sulle 
«uè, e a quelli di non uscire dal convenevole. Duro 
mestiere ! 

V. Ma bello. 

B. Di certo. Se non che badi che il sentimento del 
Tero è quello che gliene impone ; mentre gli era quello 
dell'utile proprio e dell'altrui, che imponeva l'uso 
della divinazione e dell' allegoria a' principi e a' sa- 
<5erdoti. 
. V. Ebbene? 

B. Questo sentimento del vero non è egli un fatto 
nuovo? 

y. Di certo, a que' tempi. 

B. E da quello nasce, secondo il Foscolo, la lettera- 
tura? 
- V. Sì. 

B. E la divinazione e l'allegoria? 
' T. Da quello dell'utile. 

B. Dunque a dire che la letteratura nasce dal sen- 
timento del vero e dalla divinazione e dall' allegoria, 
le si danno due diverse origini? 
. V. Uh ! " . . . Così avvenne che nell' origine della let- 
teratura, quando essa emanava dalla divinazione e 
dall'allegoria...,, 
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B. Oh! È emanata d^ altro più tardi? Non mi guardi 
di sbieco. 

V. "... Sursero contemporanee al potere dello scet*^ 
tro e degli oracoli la filosofia, la ragione politica e IsL 
poesia. E subito dopo egli passa a dimostrare, appog* 
giandosì all' autorità di Platone. . . „ ' 

B« Povero il mio Platone ! 

V. Lo dice lei ^. . . Che filosofia e ragione politica 
costituivano il fondo delle favole cantate da' poeti, ì 
quali volevano insinuare dolcemente il vero che la 
prima avea trovato, e che la seconda intendeva appli- 
care. „ Cóme è bella! 

B. Bellissima, se la mi entrasse. Che le pare? Per- 
chè un liquore stia nel fondo d'un vaso, bisogna che 
ci sia? 

V. E non si vergogna di dimandare? 

B. Ho faccia tosta. E la filosofia e la ragione poli- ' 
tica perchè costituissero il fondo delle favole, biso- 
gnava che le si fossero già trovate? 

V, Lei burla. 

B. No, davvero. Dunque la filosofia e la ragion pò* 
litica sono anteriori alla poesia? 

V. Di certo. Bisogna ricantargliene: la filosofia tra-^ 
va; la poesia veste; la ragion politica applica. 

B. Ma se le sorgono contemporanee; come accade- 
che si mescolino a questo modo? 

V. Che mente stretta ha lei. 

B. Strettissima. Guardi : non intendo neppure come 
quéste tre cose sorgano contemporanee al potere dello 
scettro e degli oracoli. Il potere degli oracoli è tut- 
t'uno colla divinazione; ora, la letteratura emana 
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dalla divinazione; la poesia, crederei, è letteratura; 
come dunque sorge contemporanea con quel potere? 
Cosa vuole, caro il mio Vantucci? Tutto questo mi 
pare un garbuglio. Ma continui se le piace. 
V* " Ci sembra dunque chiaro . . . „ 
B. Come? Le sembra. Non altro. Pure aveva comin- 
ciato col dire che tutta questa esposizione era inutile 
perchè il discorso del Foscolo è evidente: e bisogna 
essere un presuntuoso 'come me, per dire che non 
r è punto, ed un da nulla come me, per non inten- 
derlo. 

V. Oh! Si cheti, di grazia, e mi lasci dire. Dunque 
sembra chiaro, " che il Foscolo non assegnò una dop- 
pia origine alla letteratura, ma anzi ritenne sempre 
fermo il concetto che ella emanasse dall' allegoria e 
dalla divinazione, e servisse cosi di mezzo a svolgere 
ed ampliare quelle arti ...» 
B. Fermo. Quali arti? 

V. " Di cui i principi, sacerdoti e poeti si preval- 
sero per dominare le umane passioni e rendere l'uomo 
socievole. „ 
B. E sono? 

V. Oh! Non s'è detto più su? La divinazione e l'al- 
legoria. 

B. Metta queste due parole in luogo di quelle arti 
nel suo periodo, e guardi che ruffello vien fuori. Per 
ora, siccome perderemmo troppo tempo, io tralascio 
di mostrargliene; tanto più che la mi pare palpabile: 
e continui' pure. , 

V. " Ora, le arti dirette a dominarle sono mutate 
e ad esse sono sostituite le scienze. „ 
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B. Oh! Non ha lei una camicia di bucato! 

V. E poi? 

B. Dunque, s'è mutato di fresco? 

V. Di certo. 

B. E cosa portava prima in luogo di questa sua ca- 
micia di ora? 

y. Uh che seccaggine! Un'altra. 

B. Dunque, a dire che lei si muta le camicie, non 
s'intende che lei si metta degli asciugamani in luogo 
Ai camicie? 

V. Che fisime. 

B. Non tanto. Lei dice che si son mutate le arti; 
invece poi di spiegare il come, quali arti si sieno sur- 
rogate a quali altre, aggiunge che alle arti si sono so- 
stituite le scienze: Le pare un parlare questo? 

V. Si, con uomini. 

B. Ma non da uomini, caro. E poi, alle arti dirette 
a dominare si sono sostituite le scienze, secondo lei ; 
•dunque, anche queste soi^ dirette a dominare: altri- 
menti, se avessero altro fine ed altra efficacia, la 
sostituzione non terrebbe. Ora, vada; giacché mi ri- 
cordo che con quello che segue, lei s' impaccia an- 
^he più. 

V. Non mi pare ; di fatto, "... siccome le nostre pò- 
ten^e vitali non hanno cangiato natura, le lettere do- 
vranno servire ad ampliare è coadiuvare queste scienze 
{le quali non potrebbero far prò se ci ammaestrassero 
sempre coi calcoli e coi sillogismi) come una volta fa- 
cevano di quelle arti ; . . . „ 
e B. Della divinazione e dell'allegoria. 
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V. " Dovranno in una parola rendere amahUe il vero 
e nm servire semplicemente al dUetto, „ 

B. Il vero lo trovano le scienze, n'è vero? 

V. Sì. 

B. E le lettere lo rendono amabile? 

V. Di certo. 

B. Cosa si ifa col rendere amabile? 

V. Si serve al diletto, e s'insinua meglio il vero. 

B. Dunque, le lettere servono al diletto, secondo il 
Foscolo ? 

V. Ma non semplicemente. 

* B. Semplicissimamente, cara il mio amico ; perchè 
il vero non lo portano di casa loro; lo prendono a 
.imprestito dalle scienze: le lettere si contentano di 
spruzzarci su del diletto. Guarda che chimica ! 

V. Non so cosa dire. 

B. Ma io devo continuare. Mi sa dire quale sia la 
scienza che ammaestra co' calcoli? 

V. La matematica, sopratutto. 

B. Ora, come faranno le lettere a rendere amabile 
al cuore il vero della matematica ? 

V. Vattel' a pesca; ma il Foscolo lo doveva sapere. 

B. Certo : aggiunge però che T era una scienza inu- 
tile. Di fatto, secondo lei, il Foscolo crede che alle 
arti si siano sostituite le scienze, e le une e le altre 
dirigano le passioni. Ora, a cosa servono le lettere se 
non servono che a dominar le passioni, quando co- 
deste scienze lo sanno già fare benissimo? 

V. Lei impania me; ma il Foscolo l'avrebbe ince- 
nerita. 
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B. Quantunque io non sia la Semole di questo Gio- 
ve: ma veda se di per lei mi sa ravviare quest'altro 
viluppo. Una volta, dice lei, quelle arti, cioè la divi- 
nazione e r allegoria, servivano ad ampliare e coadiu- 
vare le scienze? Ob! come? Ma se le non erano nate 
queste scienze? Se le sou nate poi; e si sono sosti- 
tuite all'arti mutate? Che intingolo è il suo? 

V. Uh! il mio filosofo; lei m'ha ristucco. ** Il papa 
è papa e lei è un ... „ 

B. Ragazzo, spero che voglia dire. E sia. Io non vo- 
glio ristuccarla di più; perchè questa conversazione 
se non diletta' punto lei, diletta poco me. Ma badi; 
io non credo che il Foscolo, per quanto si sia espresso 
•male, secondo il mio parere, abbia la colpa di tutti • 
quegli intrighi in cui lei l'ha cacciato coli' esporlo a 
quel modo. Pure, esporlo bene non si può; perchè, e^ 
non sì adiri, quelle idee del Foscolo sono così imma- 
ture, astratte, indeterminate, che per ridurle a una 
certa verisimiglianza, bisogna lavorarci su e trasfor- 
marle di molto, di molto. E lei studia con troppa pas- 
sione il Foscolo, per mettersi a quella distanza da 
lui, alla quale potrebbe giudicarlo ed intenderlo. Si 
trova nel caso d' una persona che volesse vederne un' 
altra che passeggiasse sul suo capo. Impossibile, caro 
il mio Vantucci. Liberi il suo capo; si discosti un po- 
chino; e dirà, spero, ^i^pme me. £ sì consoli: il fondo, 
il tenore di quelle id^e pon è del Foscolo, quantunque 
r averle applicate a a uel modo forse sia suo ; e nella 
indeterminazione e pleurite de' suoi concetti se ci ha 
colpa il suo. cervello, ci hanno colpa anche i suoi tempi. 
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11 Foscolo, lei potrà sempre lodarlo della buona in* 
tenzìone, e d'aver sentita la necessità d'una base più 
ferma e più larga per la nostra letteratura, dì quella 
ohe aveva e che ha. Ma dal sentire al pensare e al- 
l' esprimere ci è un gran tratto; e questo tratto il 
Foscolo non lo sa percorrere ; e perciò è un mediocre 
prosatore, come quello che ha l'istinto e P immagine, 
non l'idea e la prova. Che i giovani prendano alcune 
ispirazioni del Foscolo ; sta bene, che l' aminirino senza 
condizione e l'imitino è un male; perchè c'è pochi 
autori più disadatti a fare arrivare altrui al segno a 
cui mirano, senza coglierlo, essi stessi. Nessun genio 
merita né chiede una bugia. Chiuder gli occhi, in gra- 
zia della passione del Foscolo per l'Italia, a' suoi er- 
rori e a' suoi difetti, è generosa, ma pericolosa illu- 
sione. Il falso, caro il mio Vantucci, non si dice im- 
punemente mai; e noi d'ammirazioni* che ci hanno 
guasto per un pezzo il criterio morale ed estetico, 
n'abbiamo già avute troppe. Il miglior premiò che gli 
uomini grandi possono chieder da noi, è di ottenere 
che per loro ci vediamo più e, meglio, non meno e 
peggio: son fatti, come i principi, per noi, non noi per 
loro. Né creda eh' io abbia ira col Foscolo o con nes- 
suno. Anche io son esule; anche io vivo alle falde delle 
Alpi, nato alle radici del Vesuvio. Ma non vorremo 
mai dimenticarci ciascuno di sé, e vivere tutti per 
tutti? Il Foscolo ci ha fatto un beneficio col riscal- 
dare il nostro sentimento patrio: è una ragione per- 
chè ce lo compensi con danni maggiori, perchè am- 
mettiamo le sue teoriche false, ed ammiriamo le sue 
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prose gonfie; e ci lasciamo pervertire il gusto, e di- 
minuire la mente ? Libertà, libertà. Ossequio ed indi- 
pendenza. Né per il Foscolo tema. I suoi Carmi e le 
sue Odi si leggeranno finché vivranno animi gentili e 
tìolti; e nella futura Italia tanto verrà più benedetto 
il suo nome, quanto il bene che ci avrà fatto sarà, per 
la nostra prudenza, mescolato con male minore. A 
cosa servirebbe di spronare un cavallo alla corsa, e a 
un tempo rizzargli davanti una barriera che Timpe-^ 
disca di avanzare? 
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